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La corruzione viaggia
sul carro del potere

Fare il punto su un mondo in totale sconvolgimento,
qual ¢ quello in cui viviamo oggi, non ¢ affatto
facile: stiamo assistendo al venir meno di equilibri
consolidati da almeno ottant’anni, da quel secondo
massacro mondiale terminato con la vittoria delle
truppe alleate nella seconda guerra mondiale
imperialista.

In questa fase, in mezzo allo scontro tra
imperialismi in declino che cercano 1’ultimo colpo
di coda e imperialismi emergenti in grande ascesa,
ci sono piu di 8 miliardi di esseri umani che vivono
in condizioni assai differenti e che variano in modo
estremamente importante: il posto in cui il caso
decide di farci nascere su questo pianeta puo far la
differenza tra vivere una vita piena di agi e di
possibilita o essere catapultato in una sorta di girone
dantesco. Un girone da cui ’uscita ¢ spesso
preclusa, a meno di affrontare viaggi il cui esito
potrebbe essere quello di finire in un altro girone,
dove al posto delle dantesche figure luciferine vi
sono miliziani libici armati di tutto punto, anche
grazie al contributo economico del governo italiano,
tramite le nostre tasse sempre piu dirottate verso il
capitolo “sicurezza e armamenti” anziché su
istruzione, sanita, politiche abitative e ambientali.

Alternativa Libertaria |/ FACA

Il rapporto dell’ONG Oxfam sullo stato delle
disuguaglianze nel mondo, uscito come ogni anno in
concomitanza con il World Economic Forum di
Davos, mette nero su bianco le terribili
disuguaglianze esistenti: disuguaglianze sempre in
costante aumento come testimoniano i numeri
elaborati da Oxfam.

I miliardari del nostro pianeta, circa 3 000 individui,
nel 2025 sono riusciti ad accumulare la cifra di

18 300 miliardi di dollari, aumentando la loro
ricchezza tra il 2020 e il 2025 di circa 1’81%, una
cifra che permette a costoro di recuperare
egregiamente 1’aumento del costo della vita, mentre
per le lavoratrici e i lavoratori in Italia, nazione che
comunque non registra situazioni di disperante
poverta, dobbiamo accontentarci (e magari
ringraziare), per aumenti contrattuali che ratificano
una diminuzione del potere d’acquisto dei salari.
Siamo di fronte a un capitalismo che, come
disvelano i file di Epstein, ha ormai calato la
maschera, dimostrando tutta la sua degenerazione e
aggressivita. Finita la fase del compromesso
“socialdemocratico” tra capitale e lavoro che
garantiva una redistribuzione almeno parziale della
ricchezza, la struttura economica-politica del



capitale giunta al capolinea, per uscire dalla crisi in
cui si avviluppa, si libera degli orpelli democratici e
sociali: fa carta straccia di quel che rimane del
diritto internazionale; svuota le costituzioni dei vari
Paesi, che nonostante i principi affermati sulla carta
sono incapaci di arginare le derive autoritarie attuate
dai governi per reprimere il dissenso e il conflitto
sociale, assimilati a una questione di ordine
pubblico, come sta avvenendo nel nostro Paese con i
provvedimenti relativi alla sicurezza emessi dal
governo Meloni.

Dovrebbe essere una considerazione lapalissiana,
eppure le forze politiche che propugnano un quanto
mai necessario e urgente superamento del
capitalismo non incontrano il favore delle masse,
anzi! Rigurgiti nazionalisti, razzisti e fascisti
sembrano trovare un brodo di coltura
particolarmente favorevole nelle nostre societa,
lacerate e abbrutite da una crisi oramai piu che
ventennale alla quale non sono estranee le forze
riformiste di matrice cattolica e comunista che
hanno puntigliosamente lavorato per cancellare ogni
aspirazione di radicale cambiamento della societa.
Ciononostante non viviamo una fase di
pacificazione: la narrazione degli accadimenti che
veicolano i media sia italiani che internazionali non
riescono a nascondere la rabbia sociale che cova
nelle periferie, sia nelle nostre citta, sia nelle
cosiddette periferie del mondo. Le manifestazioni
spesso con scontri violenti contro le forze repressive
in Argentina, in Serbia, in Albania, in Sudan..., la
rivolta contro I’ICE negli Stati Uniti, testimoniano
I’esistenza di una non domata componente della
societa che non ¢ disposta a piegarsi ai soprusi del
potere.

La rotta si puod invertire. Certamente. E necessario
ricostruire un immaginario, prefigurare la societa
post-capitalista dove i prodotti del lavoro siano
valori sociali per il soddisfacimento dei bisogni e
non accaparramento individuale, dove
I’organizzazione della societa si basi su liberi
accordi e dove potere, dominio ¢ autorita siano
sostantivi che qualificano il passato. Un futuro che
non puo essere una prefigurazione escatologica
legata a una presunta rivoluzione proletaria
necessariamente determinata, magari con una
riproposizione di quei modelli di “socialismo reale”
che la storia ha gia liquidato essendosi risolti in
forme di capitalismo di Stato, anch’essi basati sullo
sfruttamento della forza lavoro, sulla repressione e
sulla dittatura. Occorre costruire un cammino che
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sin da subito dia delle risposte e cambi le condizioni
di vita dei ceti meno abbienti attraverso la difesa dei
redditi delle lavoratrici e dei lavoratori, la
acquisizione di diritti per sottrarre le scelte di vita
individuali alla pretesa volonta di chiesa e Stato di
disciplinarci e irrigimentarci, la difesa dei territori
devastati dal cambiamento climatico individuando
chiaramente nel modello economico capitalista il
responsabile di tale cambiamento, il contrasto alla
folle rincorsa al riarmo ¢ alla opposizione netta
all’indottrinamento militaresco delle nuove
generazioni.

In questa prospettiva il movimento comunista
anarchico puo avere un ruolo, valorizzando senza
idealizzare esperienze che mostrano concretamente
che ¢ possibile vivere oltre il capitalismo: dalle
esperienze rivoluzionarie storiche, parziali ma
significative, del proletariato internazionale a quelle
recenti proprie del Chiapas zapatista e il Rojava,
oggi sotto 1’assedio delle forze del nuovo governo
siriano capeggiato dall’ex comandante di Al-Qaeda
Al-Jolani, che gode dell’appoggio delle principali
potenze mondiali.

Intorno a queste prospettive storiche e di intervento
immediato ¢ possibile e necessario definire nel
concreto i processi di unita sociale e di classe capace
di dar luogo a quella massa critica che consentirebbe
finalmente di rispondere alla potenza di fuoco messa
in campo dai difensori dello status quo, oggi
assolutamente incontrastata nella societa.

La sfida in definitiva ¢ quella di sempre: socialismo
o barbarie. ®
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Legge di iniziativa popolare

o lotta di classe, questo ¢ il dilemma

Cristiano Valente

Una battaglia generalizzata per aumenti salariali e una forte richiesta di riduzione
dell’orario giornaliero di lavoro e ['unica, necessaria e centrale battaglia che il
movimento operaio deve vincere per modificare e ribaltare i rapporti di forza fra

padronato, governo e masse lavoratrici.

La maggiore organizzazione sindacale, la CGIL, conti-
nua a non avere una strategia all’altezza dello scontro
di classe realmente in atto. Dopo lo sciopero generale
contro la manovra finanziaria del governo indetto il 12
dicembre scorso in solitaria, nessun’altra iniziativa di
lotta ¢ stata messa in atto e definita per il proseguo di
una battaglia sindacale e politica.

Le difficolta di partecipazione e di mobilitazione,
che pure erano state messe in evidenza nelle precedenti
discussioni interne all’organizzazione, I’ulteriore la-
cerazione del gia lacerato tessuto solidaristico del mo-
vimento dei lavoratori dovuto alla scelta sbagliata di
non convergere, dopo il primo sciopero generale ¢ uni-
tario del 3 ottobre, con lo sciopero indetto dal sindaca-
lismo di base del 28 novembre, altrettanto e specu-
larmente colpevole di settarismo e scarsa capacita di
comprendere le reali necessita della fase, non sono
state minimamente riprese in considerazione.

La stessa discussione doverosa e necessaria sulla
sconfitta dei referendum sul lavoro dello scorso giu-
gno e la stessa sconfitta del contratto dei metalmecca-
nici, rispetto alle pur non velleitarie proposte unitarie,
la battuta di arresto sui contratti dei lavoratori pubbli-
ci che non sono stati firmati, ma che proprio per que-
sto dovrebbero esigere una strategia politica sindaca-
le di fatto assente per la loro riapertura e messa in
discussione, ¢ stata, nel dibattito dell’ Assemblea Ge-
nerale della CGIL del 26 e 277 gennaio, derubricata pas-
sando alla discussione di procedure organizzative
interne, in particolare per la ripartizione delle somme
economiche a disposizione delle Camere del Lavoro e
delle diverse strutture categoriali, ed ¢ stato forma-
lizzato I’inizio di una raccolta di firme per il lancio di
una legge di iniziativa popolare sulla sanita.

Ancora una volta il ruolo e la funzione di una orga-
nizzazione di resistenza del movimento operaio e dei
lavoratori tutti, quale la CGIL dovrebbe essere, viene
snaturato in una funzione surrettizia dei partiti del
“campo largo” o se si vuole del cosiddetto centrosini-
stra, per una strategia tutta politica e istituzionale in

funzione delle prossime tornate elettorali; in questa lo-
gica viene anche I’'impegno assunto con I’ingresso nei
comitati del no per il prossimo referendum costituzio-
nale confermativo di marzo sulla separazione delle
carriere dei magistrati.

La sanita pubblica ¢ in uno stato sempre piu sca-
dente, ridotta nei suoi finanziamenti e di fatto sostitui-
ta dalle innumerevoli convenzioni con i privati, che in
molti territori arrivano a ben oltre il 50% dell’offerta
sanitaria. Gli stessi ¢ innumerevoli fondi integrativi sa-
nitari, previsti nei contratti di categoria, rappresenta-
no lo strumento concreto e formidabile per 1’ulteriore
riduzione dell’offerta pubblica e una vera e propria
nuova “mutualizzazione” del sistema sanitario.

La condizione lavorativa del personale sanitario ¢
sottodimensionata, dai medici agli infermieri, lacerata
da una pletora di contratti diversi fra il pubblico e il
privato e al ribasso, caratterizzata da un forte e sempre
maggiore uso degli appalti, delle finte cooperative e di
personale precario. Il cocciuto rifiuto di impostare una
battaglia unitaria e generalizzata del movimento dei
lavoratori su reali aumenti salariali, prospettando il re-
cupero di strumenti di adeguamento automatico dei sa-
lari di fronte all’inflazione, disdettando quindi il “Patto
per la Fabbrica”, una reale e consistente riduzione de-
gli orari giornalieri, cosi come una riduzione delle
forme atipiche e precarie di lavoro, puo portare unica-
mente a un continuo logoramento del tessuto solidari-
stico fra i lavoratori e disaffezione alla partecipazione
e alla lotta collettiva.

11 paradosso di questa sciagurata impostazione ¢ che
la stessa astensione politica, che per tutti i progressi-
sti cosi come per la maggioranza del gruppo dirigente
sindacale, sembra essere il male maggiore, non potra
che aumentare. La logica e la capacita di analisi di que-
sto ceto politico e sindacale ¢ diametralmente in anti-
tesi con una corretta — seppur minima — analisi mate-
rialista.

La stessa proposta di legge di iniziativa popolare
sulla sanita pubblica, pur avendo dei contenuti per certi
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aspetti positivi (misure per le persone anziane ¢ fragi-
li, supporto alla genitorialita e all’educazione sessua-
le, tutela della salute mentale), risulta pero carente nel
merito su alcuni aspetti fondamentali. Questa propo-
sta di legge, che si presenta come una legge quadro,
non si pone infatti il tema del superamento, della ridu-
zione o anche solo del contenimento della sanita pri-
vata. E vero che nei primi articoli si richiede un au-
mento del finanziamento e un rafforzamento del
Servizio Sanitario Nazionale, ma non ¢ chiara la posi-
zione rispetto alle visite intramoenia, quindi a paga-
mento e convenzioni private, che sono gli strumenti
con cui quasi tutte le Regioni, da cui dipende il siste-
ma sanitario, cercano di ridurre le liste di attesa e so-
stenere il fabbisogno di salute da parte della stragrande
maggioranza dei lavoratori.

E evidente che la proposta di legge risente a monte
di una mancata e seria riflessione da parte delle varie
categorie, e della CGIL tutta, sul danno che hanno avu-
to e hanno i fondi sanitari privati e tutta quella
normativa, oramai sviluppatissima nella contrattazio-
ne sia nazionale che di secondo livello, del cosiddetto
welfare contrattuale o aziendale che a ogni rinnovo
contrattuale vengono, dalle stesse dirigenze categoria-
li sindacali, convintamente riproposti e rifinanziati,
inseriti persino nel pubblico impiego. Occorrerebbe
cominciare a pensare alla loro riduzione, prospettando
inizialmente la cancellazione di quelle normative di
favore che escludono queste quote salariali dalla
contribuzione e che permettono ai padroni di defisca-
lizzare queste masse monetarie.

La soppressione dall’articolato proposto nella ipo-
tesi iniziale di quell’articolo (art. 11) che pur timida-
mente tentava di disciplinare le forme di assistenza sa-
nitaria integrativa, contenendo le agevolazioni fiscali
oggi previste e che, al fine di salvaguardare il montante
contributivo ai fini previdenziali, indicava che i contri-
buti versati fossero soggetti a contribuzione a fini
pensionistici a carico del datore di lavoro, testimonia
della rinuncia a qualsiasi, seppur difficile, azione di
contrasto su questo importante aspetto. [1] Si tratte-
rebbe di enunciare esplicitamente che la salute deve
essere sottratta a ogni meccanismo di profitto,
riaffermando la sua natura fondamentale di diritto e
non di merce.

Superare il modello di aziendalizzazione introdotto
nel lontano 1992, mai corretto dai governi successivi,
tantomeno di centrosinistra, rafforzato a fine anni No-
vanta dall’allora ministra della sanita Rosy Bindi che
confermo e rafforzo I’evoluzione in senso aziendale e
istitui “pilatescamente” fondi integrativi sanitari per le
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prestazioni che superavano i livelli di assistenza ga-
rantiti dal Servizio Sanitario Nazionale, vietati invece
dalla legge istitutiva del SSN del 1978. La sanita do-
vrebbe rispondere ai bisogni e non a meccanismi di
profitto privato, cosi come non dovrebbe rispondere a
schemi privatistici.

In sostanza quello che occorrerebbe non ¢ tanto una
nuova proposta di legge — visto anche il quadro gene-
rale parlamentare e visto che ogni proposta deve
affrontare la discussione nelle commissioni parla-
mentari prima di arrivare in aula, e che molte di esse
si fermano durante l’iter legislativo e pochissime
vengono approvate definitivamente [2] — ma una sta-
gione di conflittualita reale, a partire dai lavoratori
della sanita, con pochi e precisi obiettivi su cui far
convergere tutto il movimento dei lavoratori in solida-
rieta con ogni singolo settore lavorativo.

Cosi come le vittorie parziali se non vengono gene-
ralizzate sono destinate alla sconfitta o al ripiegamento
corporativo, le sconfitte di singoli settori se non si de-
termina un movimento solidaristico e unitario sono de-
stinate a generalizzarsi. L’unica vera arma che abbia-
mo, come movimento dei lavoratori, € la nostra unita
e conflittualita. Altre strade portano ad altri lidi e non
all’affrancamento del lavoro dallo sfruttamento capi-
talistico. @

Note

Il titolo € omaggio all’incipit del celebre monologo
dell’Amleto di William Shakespeare, che consiste in una
riflessione esistenziale sulla vita e la morte, sul soffrire
le sventure (essere) o ribellarsi contro di esse (non esse-
re), ponderando il dubbio tra il sopportare le sofferenze
e il suicidio.

[1] Cfr. Da La via maestra a un vicolo cieco?, «Lavoro e sa-
lute» anno 42, n. 1, gennaio 2026 (https://
www.lavoroesalute.org/images/pdf/2026gennaio/
lavoroesalutenigennaio2026.pdf).

[2] Dal 1948 a oggi, su 329 proposte di legge di iniziativa po-
polare solo 7 sono state approvate in via definitiva, alcu-
ne delle quali perché appoggiate da Regioni. Vedere per
tutte il destino della proposta di legge di iniziativa popo-
lare “Carta dei diritti universali del lavoro”, per un nuo-
vo Statuto dei lavoratori e delle lavoratrici, presentata
dalla CGIL nel 2016 con oltre 3 milioni di firme e per
quanto ci risulta neppure discussa nelle Commissioni
parlamentari competenti. Cfr. Legge di iniziativa popo-
lare nella Repubblica Italiana, « Wikipedia» (https://
it.wikipedia.org/wiki/

Legge di iniziativa_popolare nella Repubblica Italiana)
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DDL stupri: una scelta
politica per mantenere il
controllo sui corpi delle donne

Stefania Baschieri

In un contesto in cui la violenza sessuale rimane una
piaga profonda nel paese, il recente dibattito sul dise-
gno di legge sulla violenza sessuale, noto come DDL
stupri, ha sollevato una profonda ondata di critiche da
parte di giuristi, associazioni antiviolenza e soprattutto
da parte del movimento femminista. Vale la pena ri-
cordare che a novembre scorso alla Camera viene
approvato all’unanimita un testo che sostituisce inte-
gralmente la formulazione dell’art. 609 bis del codice
penale, per legare esplicitamente il reato di violenza
sessuale al concetto di consenso libero e attuale, princi-
pio gia stabilito dalla Cassazione e dalla Convenzione
di Istanbul. Tutto questo a pochi giorni dalla Giornata
internazionale contro la violenza sulle donne e la Pre-
sidente del Consiglio, con grande enfasi, presento que-
sta cosa come la dimostrazione di quanto questo go-
verno avesse a cuore 1 diritti delle donne. Peccato pero
che alla data prevista di approvazione in aula al Se-
nato, la maggioranza decide di bloccare la votazione
rinviando 1I’esame e chiedendo “approfondimenti” sul
testo.

I1 22 gennaio in commissione giustizia al Senato la
Lega, tramite la senatrice Bongiorno, ha presentato una
proposta di emendamento che ¢ stata votata e appro-
vata in Senato il 27 gennaio scorso ¢ questo emenda-
mento ha modificato radicalmente il testo precedente-
mente approvato all’unanimita, stravolgendone il
senso. Nella nuova stesura, infatti, si sostituisce il
«consenso» con la «volonta contraria all’atto sessua-
le», introducendo il concetto di dissenso e riportando
il sistema giuridico a una impostazione obsoleta e
patriarcale.

E opportuno ricordare ancora come la Convenzio-
ne di Istanbul (art. 36), ratificata dall’Italia nel 2013,
stabilisce chiaramente che «il consenso deve essere
dato volontariamente, quale libera manifestazione della
volonta della persona». Senza di esso, ogni atto ses-
suale ¢ violenza. Il modello del dissenso, invece, pre-
suppone che la vittima debba dimostrare una “reazio-
ne” attiva — urla, spinte, tentativi di fuga — per provare
la mancanza di volonta. Questo approccio ignora
completamente fenomeni come il fieezing, ossia la
paralisi psicologica che blocca molte vittime durante
I’aggressione, spostando quindi ’onere della prova
dall’aggressore alla vittima che si troverebbe a subire,
poi, anche il fenomeno della cosiddetta vittimizzazio-
ne secondaria, largamente diffusa, e scoraggiando
quindi le denunce.

Va detto chiaramente che costruire una legge sulla
liberta sessuale partendo dal “no” anziché dal “si”

significa continuare a ragionare come se il corpo delle
donne — e di chiunque subisca violenza — sia disponi-
bile di default.

Il DDL ignora volutamente una verita elementare:
il silenzio non ¢ assenso. Non lo ¢ nella vita quotidia-
na, non lo € nelle relazioni affettive, e non lo € — 0 non
dovrebbe esserlo — nel diritto penale. Eppure, puntare
sul dissenso significa proprio questo: se non hai detto
no allora, forse, eri d’accordo.

11 DDL nella sua impostazione sembra dire: “Dimo-
strami che hai detto no”, ma chi lavora nei tribunali sa
bene che questo significa processi piu difficili, piu
lunghi, piu dolorosi; significa interrogatori che scava-
no nella vita privata della vittima, nella sua reazione
emotiva, nel suo comportamento prima e dopo. Signi-
fica in sostanza spostare I’attenzione da chi ha agito la
violenza a chi I’ha subita.

E un enorme passo indietro che ripropone un mo-
dello maschilista e patriarcale che, peraltro, non tiene
conto di quella che ¢ la realta nei casi di violenza.

Va infatti sottolineato come il dissenso non sia
sempre possibile. Non lo ¢ quando c¢’¢ un rapporto di
potere; quando c¢’¢ paura; quando 1’aggressore ¢ un fa-
miliare, un partner, un superiore; quando la vittima ¢
sotto shock. Eppure il DDL sembra costruito come se
tutte le aggressioni avvenissero in un vicolo buio, tra
sconosciuti, con un “no” gridato a pieni polmoni.

Mentre altri Paesi europei hanno scelto il modello
del consenso positivo, cosi come esplicitato dalla
Convenzione di Istanbul, 1’Italia resta ancorata a un
paradigma superato. Li si afferma un principio sempli-
ce: ogni atto sessuale senza un si ¢ violenza ed ¢ le-
gittimo solo se consensuale per tutta la sua durata. Qui
invece si continua a ragionare come se la responsabi-
lita fosse della vittima che deve dimostrare di essersi
opposta.

In sostanza il nodo del consenso sostituito dal dis-
senso non ¢ un tecnicismo. E la cartina di tornasole di
una visione della sessualita e del potere, ¢ mantenere
un’idea di sessualita secondo cui i corpi delle donne,
e di tutte le altre soggettivita che subiscono storica-
mente violenza, sono sempre a disposizione a meno
che non venga espresso un dissenso. E una scelta poli-
tica chiara: mantenere il controllo sistemico sui corpi
delle donne.

In ultimo, poi, va evidenziato che il DDL punta
molto sull’inasprimento delle pene, dimostrando anco-
ra una volta la visione securitaria di questa maggio-
ranza che pensa di risolvere tutto aumentando le pene
senza andare alla radice dei problemi. Ma una societa
non cambia aumentando dei numeri nel codice pena-
le. Cambia quando si affrontano le radici della vio-
lenza, cambia quando si mettono in campo azioni che
puntino a un’educazione sesso-affettiva e sentimenta-
le nelle scuole (cosa avversata violentemente da que-
sta maggioranza), quando si fa prevenzione, formazio-
ne, cultura del consenso. Tutte cose che questo DDL
ignora completamente. ®



Gaza, le retrovie
e la guerra che entra

nelle democrazie europee

Dopo Gaza, la guerra non é finita

Ha cambiato forma, spazio e linguaggio. La devasta-
zione della Striscia di Gaza ha segnato un punto di non
ritorno non solo per il popolo palestinese, ma per
I’intero assetto politico, militare e simbolico che ha so-
stenuto, giustificato o tollerato quella distruzione.
Israele ha riaffermato la propria schiacciante suprema-
zia militare, ma ne € uscito con un problema ben piu
grave di una minaccia armata: una crisi profonda di le-
gittimita politica e morale. L’immagine dello Stato
“democratico”, avamposto occidentale in Medio
Oriente, ¢ stata corrosa sotto il peso delle macerie, dei
morti civili, delle immagini di bambini, ospedali,
quartieri interi rasi al suolo che hanno attraversato il
mondo senza piu poter essere contenute nei canali della
propaganda ufficiale né ricondotte alla consueta reto-
rica della “difesa”.

Gaza non ¢ stata solo una tragedia umanitaria, né
soltanto I’ennesimo capitolo di un conflitto asimmetri-
co. E stata un evento di rottura, capace di incrinare de-
finitivamente il linguaggio con cui I’Occidente ha giu-
stificato a lungo 1’alleanza con Israele: quello dei diritti
umani selettivi, dell’eccezione permanente, della vio-
lenza presentata come necessaria. Per la prima volta,
questa narrazione si ¢ trovata esposta senza filtri, inca-
pace di contenere la portata delle immagini e delle te-
stimonianze che hanno attraversato lo spazio pubbli-
co globale.

Non ¢ dunque un caso che, terminata la fase piu
intensa delle operazioni militari, il conflitto non si sia
affatto chiuso. Al contrario, ha cambiato teatro. Quando
il fronte militare produce un disastro politico, la guerra
si riorganizza. Si sposta dove pud ancora essere
combattuta con efficacia: nelle retrovie, nei territori
sociali, giuridici e simbolici delle democrazie occi-
dentali che hanno sostenuto Israele senza riserve, tra-
sformandosi in una guerra di logoramento contro
narrazioni, legami, forme di solidarieta.

E a partire da qui che occorre leggere cio che sta
accadendo oggi in Italia e in Europa. Non come una
somma di episodi isolati, di eccessi locali o di
fraintendimenti amministrativi, ma come una vera e
propria ristrutturazione del conflitto. Una guerra a bas-
sa intensita, diffusa, che non utilizza carri armati e
bombardamenti, ma dispositivi normativi, procedi-
menti giudiziari, sanzioni disciplinari, interventi ammi-
nistrativi e campagne mediatiche, e che si insinua nel
cuore stesso degli ordinamenti democratici.

La diaspora come nuovo fronte
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11 nuovo fronte non & geografico. E sociale. E la dia-
spora palestinese, ed ¢ tutto cio che le sta intorno: re-
ti solidali, associazioni umanitarie, spazi politici, uni-
versita, luoghi di lavoro, comunita religiose, corpi
intermedi. La diaspora non ¢ soltanto una comunita
dispersa, né un insieme indistinto di esuli. E un
soggetto politico diffuso, stratificato, transnazionale.
E un vettore di memoria, di narrazione, di denuncia.
Tiene aperto il racconto della Palestina proprio mentre,
sul terreno, si tenta di chiuderlo con la forza militare
e con la distruzione materiale.

Nel corso degli anni, e in particolare dopo le ultime
guerre su Gaza, la diaspora ha assunto un ruolo sempre
piu centrale: non solo nel mantenere legami familiari
e materiali con i territori occupati, ma nel produrre
discorso pubblico, immagini, contro-narrazioni, nel
portare la questione palestinese dentro gli spazi dell’i-
struzione, della cultura, del lavoro, della vita quotidia-
na delle metropoli occidentali. E qui che la Palestina
smette di essere un conflitto lontano e diventa una que-
stione interna alle societa europee.

Per questo la diaspora diventa un bersaglio politi-
co. Non perché armata, ma perché parla. Non perché
pericolosa in sé¢, ma perché incrina un racconto conso-
lidato, mette in crisi la rappresentazione di Israele co-
me “democrazia assediata” e riporta al centro parole
che si vorrebbero espunte: occupazione, colonialismo,
apartheid, autodeterminazione. Colpire la diaspora si-
gnifica colpire la possibilita stessa che la Palestina
continui a esistere come questione politica, ¢ non
venga definitivamente ricondotta a emergenza umani-
taria da gestire o a problema di sicurezza da neutra-
lizzare.

Criminalizzare la solidarieta

In questo quadro, la solidarieta non ¢ piu tollerata co-
me gesto umanitario neutro, né riconosciuta come
espressione legittima di relazioni civili e politiche. Vie-
ne progressivamente reinterpretata come atto sospetto,
quando non direttamente come supporto a organizza-
zioni terroristiche. E qui che avviene il salto qualitati-
vo piu pericoloso: la solidarieta smette di essere un
terreno protetto e diventa uno spazio da sorvegliare,
delimitare, reprimere.

11 procedimento giudiziario avviato a Genova contro
nove cittadini palestinesi, accusati di finanziare Hamas
attraverso reti associative e attivita di raccolta fondi,
rappresenta in questo senso un passaggio emblemati-
co. Al di 1a degli esiti processuali, cid che conta ¢
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I’impianto concettuale che emerge: la distinzione tra
aiuto umanitario e supporto terroristico viene progres-
sivamente erosa fino quasi a scomparire, assorbita in
una lettura totalizzante del contesto palestinese.

Secondo questa impostazione, se Hamas esercita un
controllo capillare sulla societa palestinese allora ogni
forma di assistenza civile — il sostegno alle famiglie,
agli orfani, ai feriti, alle strutture sanitarie — puo esse-
re riletta come contributo indiretto alla sua azione. In
questo modo, non ¢ piu ’atto specifico a essere al
centro dell’accusa, ma 1l contesto. Non ci0 che si fa,
ma dove, con chi e all’interno di quali reti lo si fa. La
responsabilita penale si sposta dall’azione al campo di
appartenenza.

11 diritto penale smette cosi di perseguire comporta-
menti determinati ¢ assume una funzione diversa: go-
vernare il campo politico, delimitare le relazioni le-
gittime, dissuadere le pratiche solidali. La prova non
¢ piu I’azione, ma la collocazione ideologica e relazio-
nale. Non si punisce soltanto cio che si ¢ fatto, ma cio
che si rappresenta e il mondo di relazioni in cui si ¢
inseriti.

I1 processo alla resistenza palestinese

Se il caso di Genova mostra come la solidarieta venga
progressivamente criminalizzata, il processo a Anan
Yaeesh, Ali Saji Rabhi Irar e Mansour Doghmosh se-
gna un passaggio ulteriore: qui non ¢ piu soltanto la
solidarieta a essere messa sotto accusa, ma la resistenza
palestinese in quanto tale. Celebrato in Italia e aperta-
mente definito dalla difesa come un processo politico,
questo procedimento mostra fino a che punto il
conflitto israelo-palestinese sia ormai entrato nelle au-
le di giustizia europee.

La vicenda intreccia una richiesta di estradizione
avanzata dallo Stato di Israele, procedimenti penali
“autonomi” promossi dalla magistratura italiana e un
uso estensivo dell’accusa di terrorismo. Dopo il rifiu-
to dell’estradizione di Anan Yaeesh da parte della Corte
d’appello, motivato dal rischio concreto di tortura nelle
carceri israeliane — riconosciuto sulla base di rapporti
ONU e di organizzazioni internazionali come Amne-
sty International — la Procura ha immediatamente riatti-
vato il dispositivo repressivo aprendo un nuovo proce-
dimento interno, fondato sull’articolo 270 bis del
codice penale. Il risultato ¢ stato paradossale ma poli-
ticamente eloquente: Anan non ¢ mai stato liberato,
mentre altri due imputati sono stati successivamente
scarcerati per I’insussistenza dei gravi indizi di colpe-
volezza.

I1 cuore del processo non riguarda tuttavia singoli
fatti circostanziati, ma una questione molto pit ampia
e decisiva: la distinzione tra terrorismo e legittima lotta
di autodeterminazione di un popolo sottoposto a occu-
pazione militare. Una distinzione che il diritto interna-
zionale umanitario riconosce da decenni, ammettendo

la legittimita della resistenza armata contro uno Stato
occupante, purché non siano colpiti civili non coinvolti
nelle ostilita. Principi ribaditi anche dalla Corte di cas-
sazione italiana, ma che nel dibattimento vengono si-
stematicamente svuotati di contenuto.

Nel processo il contesto dell’occupazione israelia-
na — demolizioni di abitazioni, colonie illegali, de-
tenzione amministrativa, violenza strutturale — viene
espulso dall’aula. Alla difesa ¢ impedito di chiamare
quasi tutti i testimoni qualificati, inclusi esperti di di-
ritto internazionale e osservatori ONU, mentre si tenta
di introdurre materiale di intelligence israeliana e perfi-
no verbali di interrogatori di prigionieri palestinesi de-
tenuti nelle carceri israeliane, notoriamente ottenuti
sotto tortura. Il tentativo, respinto solo dopo una dura
opposizione, segna un passaggio inquietante: 1’idea
che uno Stato accusato di crimini di guerra e genoci-
dio possa diventare fonte attendibile nel giudizio pe-
nale europeo.

Ancora piu grave ¢ la disponibilita del tribunale a
riconoscere come testimoni rappresentanti dello Stato
occupante per stabilire la natura “civile” o “militare”
delle colonie in Cisgiordania, in aperto contrasto con
il parere della Corte Internazionale di Giustizia del lu-
glio 2024 che ha dichiarato illegale I’occupazione e
imposto lo smantellamento degli insediamenti. Qui il
diritto internazionale non viene semplicemente igno-
rato: viene rovesciato e subordinato alle esigenze del
procedimento penale.

Il messaggio che ne deriva ¢ chiaro. Non si proces-
sano fatti specifici, ma una posizione politica. Non si
giudicano azioni provate, ma appartenenze, relazioni,
contesti. Si afferma cosi un principio destinato a fare
scuola: la resistenza palestinese, anche quando rivolta
contro obiettivi militari in territori occupati, puo esse-
re riscritta come terrorismo; chi la sostiene, anche a
distanza, puo essere criminalizzato; chi chiede asilo
puo perdere protezione nel pieno di un genocidio.

In questo senso, il processo a Yaeesh, Irar e
Doghmosh non ¢ un’eccezione, ma un precedente. Si
colloca sulla stessa linea dell’inchiesta di Genova e
dell’arresto di Hannoun: I’integrazione crescente di
materiale di intelligence israeliana nei procedimenti
penali europei e la progressiva “israelizzazione” del
diritto penale, chiamato non piu a garantire diritti, ma
a gestire politicamente un conflitto coloniale esportato
nelle metropoli occidentali.

L’effetto piu profondo: rendere la solidarieta
impraticabile

11 vero effetto di questo clima non ¢ la repressione di-
retta, che colpisce sempre una minoranza, ma |’asfis-
sia preventiva. La repressione piu efficace non ¢ quella
che arresta tutti, ma quella che rende difficile, rischio-
so, problematico aiutare. Non serve vietare esplicita-
mente la solidarieta: basta trasformarla in un terreno
incerto, esposto, potenzialmente pericoloso.



In un contesto in cui le categorie giuridiche si fanno
mobili e il confine tra lecito e illecito resta volutamente
sfumato, chiedere supporto diventa complicato. Of-
frirlo diventa un gesto da ponderare. Organizzarlo di-
venta un problema. Non perché sia formalmente vie-
tato, ma perché nessuno sa piu con certezza dove pas-
si la linea, né quali conseguenze possa produrre su chi
aiuta e su chi viene aiutato.

E qui che il dispositivo mostra tutta la sua efficacia:
non agisce solo attraverso la sanzione, ma attraverso
la responsabilizzazione individuale. Si insinua 1’idea
che ogni gesto solidale possa esporre altri a rischi, che
ogni legame possa diventare un punto debole, che sia
meglio non coinvolgere, non chiedere, non insistere.
La solidarieta viene cosi frantumata in pratiche isolate,
silenziose, private, quando non abbandonata del tutto.

Questo produce un effetto disciplinare diffuso: le
reti si contraggono, la fiducia reciproca si indebolisce,
le relazioni si fanno piu fragili. Basta colpire alcuni ca-
si esemplari per rendere instabile I’intero campo. Non
si blocca soltanto cio che ¢ organizzato, ma cio che po-
trebbe diventarlo.

Per i palestinesi della diaspora questo significa iso-
lamento programmato, perdita di sostegni materiali e
politici, difficolta crescente nel chiedere aiuto senza
esporsi. Per chi ¢ rimasto a Gaza o in Cisgiordania si-
gnifica ulteriore abbandono. La guerra, spostata nelle
retrovie, riesce cosi a colpire anche dove non arrivano
le bombe: nei legami, nella fiducia, nella possibilita
stessa di essere solidali.

Lo Stato e la disciplina del dissenso

Questo dispositivo non si limita alle aule dei tribuna-
li. Si estende alla sfera amministrativa, simbolica e
disciplinare, investendo direttamente il rapporto tra
Stato, istituzioni e liberta di espressione. In Italia lo si
¢ visto, per esempio, nei procedimenti avviati contro i
vigili del fuoco che, in divisa, si sono inginocchiati per
ricordare le vittime palestinesi.

Un gesto di cordoglio umanitario, privo di rivendi-
cazioni politiche esplicite, ¢ stato interpretato come
violazione della neutralita istituzionale. Ma ¢ proprio
qui che si coglie un nodo decisivo. La neutralita non
viene piu intesa come imparzialita rispetto ai conflitti,
né come tutela di uno spazio pubblico pluralista. Vie-
ne ridefinita come allineamento geopolitico, come ade-
sione silenziosa alla posizione assunta dallo Stato e dai
suoi alleati.

In questo quadro, non si chiede piu ai funzionari
pubblici di esercitare il proprio ruolo con equilibrio e
senso critico, ma di non deviare dalla narrazione do-
minante. Anche il cordoglio diventa sospetto, anche
I’empatia viene regolata, anche il silenzio selettivo as-
sume un valore politico. La disciplina non serve solo
a reprimere il dissenso manifesto, ma a delimitare cio
che puo essere espresso, ricordato, condiviso all’in-
terno delle istituzioni.
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Un modello europeo

Tutto questo non & una specificita italiana. E un mo-
dello europeo. Francia, Germania, Regno Unito, Da-
nimarca mostrano dinamiche analoghe: divieti pre-
ventivi di manifestazioni, repressione poliziesca delle
mobilitazioni, sorveglianza amministrativa delle asso-
ciazioni, estensione delle categorie di apologia del
terrorismo, criminalizzazione del dissenso politico e
solidale. Cambiano 1 contesti nazionali, ma la direzio-
ne € comune.

Non si tratta di un coordinamento esplicito né di una
direttiva formale, ma di una convergenza di dottrina.
In nome della sicurezza, dell’ordine pubblico e della
lotta al terrorismo, gli Stati europei ristrutturano i pro-
pri strumenti giuridici e amministrativi per rendere
compatibile la repressione interna con il sostegno
incondizionato a Israele. La questione palestinese di-
venta cosi il terreno su cui sperimentare nuove forme
di controllo del dissenso.

La difesa di Isracle passa allora attraverso la
compressione degli spazi democratici interni. Le li-
berta di manifestazione, di espressione, di associazio-
ne non vengono abolite, ma condizionate, rese seletti-
ve, subordinate alla fedelta geopolitica. Gli Stati
europei non agiscono come mediatori di un conflitto
internazionale, ma come retroguardia politica e giuri-
dica di una guerra che, pur combattuta altrove, produ-
ce i suoi effetti piu duraturi dentro le democrazie occi-
dentali.

Quando la guerra entra nelle democrazie

La questione palestinese non ¢ piu soltanto una que-
stione di politica estera. E diventata una questione
interna alle democrazie europee, un banco di prova per
i loro ordinamenti, per le loro liberta, per il significato
stesso di parole come diritto, neutralita, sicurezza.
Quando la solidarieta viene trattata come una minaccia,
non € la sicurezza a essere rafforzata, ma 1’isolamento
a essere prodotto; non ¢ I’ordine a essere difeso, ma
un campo politico a essere disciplinato.

La guerra, oggi, non ha bisogno di essere dichia-
rata. Non richiede mobilitazioni generali né sospensio-
ni formali delle liberta. Basta che entri nel linguaggio
delle leggi, nelle pratiche amministrative, nelle proce-
dure giudiziarie, nei gesti quotidiani resi problematici
o sospetti. Basta che trasformi la solidarieta in un ri-
schio, il dissenso in un’anomalia, il silenzio in una
virtu civica.

Gaza potra uscire dalle prime pagine. Le immagini
si faranno meno frequenti, I’attenzione pubblica si spo-
stera altrove. Ma la guerra non se ne andra. Restera
qui, nelle retrovie, nelle pieghe delle istituzioni e delle
relazioni sociali, nei confini sempre piu stretti di cid
che ¢ lecito dire, fare, sostenere. Restera tra noi, come
una normalita nuova, costruita pezzo dopo pezzo nel
nome della sicurezza e dell’emergenza permanente. ®



Marzo 2026

Groenlandia: frenare

le ambizioni cinesi e russe

L’ossessione del presidente americano Donald Trump
di annettersi la Groenlandia sta disorientando 1’opinio-
ne pubblica europea. Se in un primo momento sembra-
va trattarsi di una delle tante “sparate” di un tiranno
capriccioso, quando dalle minacce si € passati alle vie
di fatto, grande ¢ stata la confusione sotto il cielo.

In realta, questo “chiodo fisso” dell’autocrate a
stelle e strisce € soltanto una delle tante manifestazio-
ni a cui siamo stati costretti ad assistere negli ultimi
tempi, e che vanno interpretate come segnali solleci-
tanti della chiusura di un ciclo storico.

L’invasione dell’Ucraina da parte della Russia, il
genocidio del popolo palestinese a opera del governo
israeliano di Benjamin Netanyahu e 1’aggressione mi-
litare di Trump contro il Venezuela — culminata
nell’arresto del dittatore Nicolas Maduro e di sua mo-
glie Cilia Flores — sono i tre principali eventi che ci
indicano come il trentennio delle illusioni, apertosi con
il crollo del regime sovietico e la fine del bipolarismo,

Lino Roveredo

sia ormai giunto drammaticamente al termine.

Stiamo assistendo al tramonto di un ordine globale
fondato sull’egemonia degli Stati Uniti, unica potenza
sopravvissuta alla guerra fredda, e sulle regole liberal-
democratiche del diritto internazionale che per decenni
hanno disciplinato i rapporti tra gli Stati, “pro-
mettendo” pace e prosperita.

In realta, per quanto riguarda il diritto internazio-
nale, ¢ opportuno precisare che esso non ¢ sempre stato
rispettato dalle grandi potenze (Stati Uniti, Russia, Ci-
na, ecc.). Al contrario, quando gli interessi politici o
strategici prevalgono sulle regole condivise, il diritto
internazionale viene sistematicamente violato — come
dimostrano i casi di Panama e dell’Iraq — senza che cio
comporti reali conseguenze per gli Stati responsabili.
Inoltre, il diritto di veto di cui dispongono alcune po-
tenze all’interno del Consiglio di Sicurezza dell’ONU
evidenzia come |’applicazione del diritto internazio-
nale rappresenti piu un’eccezione che la norma.
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A Percorso Shenzen-Amsterdam a confronto,
attraverso la rotta di Suez e la rotta artica
Shenzhen ¢ il principale centro industriale e tecnologico della
Cina, nonché uno dei porti piu importanti per il commercio
internazionale cinese. Funziona come /ub al servizio di pit
di cinquanta compagnie di navigazione globali, con oltre
centotrenta rotte internazionali e una movimentazione di
10 000 imbarcazioni all’anno, con 24 milioni di container
(TEU) I’anno. Rotterdam ¢ il primo porto in Europa per
traffico container, con 15,7 milioni di TEU, seguito da
Anversa con 15,4 milioni di TEU ¢ Amburgo, con 12,9 mi-
lioni di TEU.

Gli attori di questo nuovo corso storico (Cina, India
e Russia, sia singolarmente che come BRICS) sono gia
entrati prepotentemente in scena con ’obiettivo di ri-
definire gli equilibri di potere internazionali. Il piane-
ta ¢ in fiamme, con piu di cinquanta guerre attive e
ogni soggetto gioca il proprio ruolo per aumentare la
sua sfera di influenza al fine di garantirsi il controllo
delle reti commerciali e di approvvigionamento delle
materie prime.

Un altro elemento che distingue questa nuova fase
della competizione inter-imperialista ¢ la dimensione
geografica. Non sono piu gli Stati nazionali a giocare
un ruolo chiave: il confronto si svolge ormai tra paesi
dalle dimensioni continentali, la cui estensione rende
strutturalmente irrilevanti i concorrenti piu piccoli.

Premesso quanto sopra, la diatriba sulla
Groenlandia, cosi come qualsiasi altro evento che
avviene sulla scena internazionale, va inserito
all’interno di questo nuovo quadro dello sviluppo dei
rapporti di egemonia tra potenze imperialiste.
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Vediamo allora quale ruolo strategico svolge la
Groenlandia per gli Stati Uniti e non solo.

Materie prime strategiche e rotte commerciali

La Groenlandia ¢ un’isola danese situata tra 1’ Atlanti-
co settentrionale e il Mar Artico. Con una popolazio-
ne di 56 542 abitanti ¢ il territorio meno densamente
popolato della Terra (0,03 ab./km?). Pur facendo parte
del Regno di Danimarca, a seguito del referendum del
2008 ha ottenuto un’ampia autonomia, che ha
comportato il trasferimento al governo locale di
competenze in ambito legislativo e giudiziario, nonché
della gestione delle risorse naturali.

L’economia dell’isola si fonda principalmente sul
turismo e sulla pesca, sebbene circa il 30% del PIL de-
rivi da sovvenzioni della Danimarca. Allo stesso
tempo, il territorio € particolarmente ricco di materie
prime. L’area artica, infatti, concentra ingenti risorse
naturali: non solo idrocarburi come gas naturale e pe-
trolio, ma anche terre rare e altri minerali strategici,
fondamentali per la transizione energetica globale. Se-
condo una stima dell’US Geological Survey del 2008,
circa il 30% del gas naturale e il 13% del petrolio anco-
ra non scoperti a livello mondiale si troverebbero sotto
i ghiacci dell’ Artico.

Il riscaldamento globale sta rendendo le risorse
naturali della Groenlandia piu accessibili, grazie allo
scioglimento dei ghiacci e all’allungamento delle sta-
gioni di navigazione. Questo facilita I’esplorazione e
I’estrazione di minerali strategici anche se 1’effettivo
sfruttamento resta limitato da elevati costi, vincoli
ambientali e scelte politiche orientate alla tutela di un
ecosistema particolarmente fragile.

Ma i cambiamenti climatici stanno trasformando
profondamente anche le rotte del commercio maritti-
mo. L’ Artico, a lungo reso impraticabile dalla presenza
dei ghiacci, sta emergendo come un’alternativa strate-
gica al Canale di Suez. La cosiddetta rotta artica, o
rotta del nord, attualmente controllata e militarizzata
dalla Russia, promette collegamenti piu rapidi ed eco-
nomicamente vantaggiosi tra Asia ed Europa.

L’utilizzo di questa rotta consentirebbe, per esem-
pio, a un container di coprire la tratta tra Shenzhen e
Amburgo in circa 23 giorni, rispetto ai 34 necessari
passando per Suez o ai 48 richiesti per la circumnavi-
gazione dell’Africa. Anche per questo motivo nume-
rose compagnie di navigazione stanno valutando rotte
alternative, compresi i passaggi al largo del Capo di
Buona Speranza, alla luce dell’instabilita in Medio
Oriente e delle minacce rappresentate dagli attacchi
degli Houthi al traffico marittimo nello stretto di Bab



Marzo 2026

el-Mandeb, al largo delle coste yemenite.

Secondo I’articolo 234 della Convenzione delle Na-
zioni Unite sul diritto del mare del 1982, i Paesi artici
hanno Ia facolta di regolare il traffico marittimo lungo
la rotta artica, incluso il diritto di imporre pedaggi alle
navi straniere. Tuttavia, questa possibilita vale solo se
la rotta rimane ghiacciata per la maggior parte
dell’anno, come ¢ stato finora. Con lo scioglimento dei
ghiacci, se in futuro la rotta artica dovesse restare li-
bera dal ghiaccio per piu di sei mesi all’anno, questa
norma decadrebbe automaticamente, privando i Paesi
artici del diritto di bloccare il passaggio o di applica-
re pedaggi secondo il diritto internazionale.

L’apertura per tutto I’anno della rotta artica potrebbe
cambiare gli equilibri geopolitici del commercio ma-
rittimo. La Russia, con il controllo della rotta, rafforze-
rebbe la sua posizione strategica, mentre la Cina, suo
partner, potrebbe sfruttare insieme a Mosca le rotte di
navigazione e gli ingenti giacimenti di petrolio e gas
sotto il permafrost, oltre a promuovere collaborazioni
tecnologiche e digitali.

In questo scenario, la Groenlandia emerge come un
obiettivo chiave per gli Stati Uniti. Controllare I’isola
significherebbe frenare le ambizioni russe e cinesi, as-
sicurarsi il passaggio della rotta artica occidentale e
accedere a risorse preziose. Non ¢ un caso che Wa-
shington, dopo tentativi storici nel XIX e XX secolo,
abbia recentemente riaffermato il suo interesse per
I’acquisto dell’isola, confermando I’attenzione strate-
gica degli Stati Uniti nell’Artico.

A titolo di cronaca, va ricordato che gli Stati Uniti
hanno da tempo una presenza militare in Groenlandia.
Nel corso degli anni sono state costruite diverse basi,
tra cui la Pituffik Space Base, nota anche come Thule
Air Base, tuttora operativa. Questa installazione ospi-
ta il sistema radar BMEWS, fondamentale per 1’indi-
viduazione precoce e l’intercettazione di eventuali
attacchi missilistici diretti verso il territorio statuni-
tense.

In questo scenario, I’Europa rischia di ricoprire il
ruolo di spettatore passivo perché incapace di espri-
mere una propria linea strategica. La “Strategia italia-
na per 1I’Artico” del governo Meloni ¢ I’ennesimo
esempio di come ogni Paese europeo (Italia inclusa)
vada avanti per conto proprio, creando sistematica-
mente dei “cortocircuiti” tra i diversi interessi nazio-
nali.

Superare la logica del profitto
La competizione sull’Artico e sulle nuove rotte
commerciali non ¢ che I’ennesima manifestazione della

crisi del capitalismo globale e della sua intrinseca vo-
cazione predatoria. Dietro le dichiarazioni di Trump e
dei nazionalisti statunitensi, come dietro le strategie di
Mosca, Pechino o Bruxelles, si muove la stessa logi-
ca: il controllo geopolitico di territori strategici e
I’appropriazione privata di risorse fondamentali. La
Groenlandia, le terre rare, il petrolio e il gas diventa-
no cosi pedine di una guerra economica tra potenze,
mentre i bisogni sociali e ambientali vengono siste-
maticamente sacrificati agli interessi delle classi do-
minanti.

Questa corsa all’Artico non riguarda la sicurezza
collettiva né il benessere delle popolazioni, ma la di-
fesa dei profitti e dell’egemonia imperiale in un mondo
segnato da disuguaglianze crescenti e crisi climatica.
Solo mettendo in discussione il primato dello Stato co-
me strumento di potere e del mercato come unico cri-
terio di gestione delle risorse ¢ possibile immaginare
un’alternativa. Un Artico sottratto alla logica della
competizione e della militarizzazione potrebbe diventa-
re uno spazio di cooperazione e uso collettivo, dove le
risorse naturali e tecnologiche siano orientate alla giu-
stizia sociale e ambientale, e non al rafforzamento di
pochi centri di potere. ®
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Rojava, quale futuro?
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Tiziano Saccucci

La rivoluzione del Rojava non é mai stata solo un assetto istituzionale. E stata, ed e,
un processo di trasformazione sociale: organizzazioni delle donne, COfresidenza,
e

educazione plurilingue, giustizia comunitaria, superamento delle ven

tte claniche,

tentativo di costruire convivenza in una regione devastata dal settarismo.

La nuova fase del conflitto nel nord della Siria non ¢
esplosa all’improvviso. E maturata nell’arco di un
anno, nei palazzi di Damasco, seguendo una traietto-
ria precisa: pressione militare crescente, isolamento
politico dell’Amministrazione Autonoma Democrati-
ca della Siria del Nord-Est (DAANES), quindi esca-
lation. Un piano con sponde internazionali, volto a co-
stringere 1’esperienza di autogoverno ad accettare un
accordo al ribasso sotto la minaccia delle armi.

L’escalation ¢ iniziata con I’attacco ai quartieri a
maggioranza curda di Aleppo: Sheikh Magsoud e
Ashrafiyeh. Nonostante fosse stato firmato un accordo
per una graduale integrazione nell’amministrazione
cittadina, le milizie confluite nel nuovo esercito siria-
no, comprese formazioni affiliate al governo turco, ne-
gli ultimi mesi hanno circondato I’area imponendo un
assedio di fatto: interruzioni delle forniture, pressione
militare, scontri intermittenti. A gennaio ¢ partita
I’offensiva di terra: decine di migliaia di miliziani di
Damasco, sostenuti da carri armati e artiglieria pesante,
hanno assaltato aree densamente popolate difese da po-
che centinaia di membri delle forze di sicurezza interne
curde, appoggiati dalla popolazione locale. Un massa-
cro annunciato.

Formalmente si trattava di “ripristinare 1’autorita
statale”. Di fatto, era un test: misurare la reazione
internazionale e la capacita di resistenza delle forze di
autodifesa curde in un contesto urbano isolato dal re-
sto dei territori autonomi. Dopo giorni di combatti-
menti ¢ mediazioni locali, le forze curde hanno
accettato un accordo che prevedeva I’evacuazione della
popolazione in cambio di un cessate il fuoco comples-
sivo. Appena un giorno dopo, le Forze Democratiche
Siriane (SDF) hanno accettato di ritirarsi anche dalle
aree di Deir Hafer e Masekanah. La zona, controllata
solo da un anno, aveva perso ogni valore strategico con
la caduta di Sheikh Magsoud e Ashrafiyeh.

11 ritiro, previsto per le sette del mattino successi-
vo, si ¢ rivelato una trappola: le colonne delle SDF di-
rette verso Tabqa sono cadute in una serie di imboscate
lungo il percorso. E stato I’inizio dell’offensiva go-
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vernativa su larga scala.

Raqqa, Tabqa e Deir ez-Zor si sono trasformate in
campi di battaglia. Molte delle tribu che costituivano
I’ossatura dei consigli militari federati nelle SDF hanno
annunciato la propria fedelta al governo di transizio-
ne, attaccando i loro ex alleati. La caduta di Tabqa ha
aperto la strada verso Raqqa, ex capitale dell’ISIS e
simbolo della vittoria delle SDF sul califfato. Di fronte
alla prospettiva di un conflitto devastante, le SDF
hanno scelto di resistere quanto bastava per evacuare
il personale civile e militare dell’amministrazione e
chiunque ritenesse l’avanzata governativa una mi-
naccia. In particolare la minoranza curda, storicamente
presente in citta.

Nel giro di pochi giorni, la mappa delle aree ammi-
nistrate dalla DAANES ¢ tornata a somigliare
drammaticamente a quella del 2015. Due dei tre canto-
ni originali della rivoluzione del Rojava restano intatti:
la regione di Jazeera mantiene la propria integrita,
mentre Kobane ¢ di nuovo stretta d’assedio. Il terzo,
Afrin, € occupato dalla Turchia dal 2018.

C’¢ una narrazione che negli ultimi mesi ha preso
corpo con impressionante rapidita: quella di una pre-
sunta “oppressione curda” sugli arabi nel Nord-Est si-
riano. E una storia semplice, rassicurante per molti
attori regionali e internazionali, utile a giustificare il
ritorno dell’ordine statale centralizzato sotto il nuovo
governo di Damasco. Ma ¢ una storia falsa. O meglio:
¢ una semplificazione ideologica che copre una realta
molto pit complessa e conflittuale.

Ridurre cio6 che ¢ accaduto e accade nel Nord-Est a
uno scontro etnico significa ignorare almeno tre ele-
menti decisivi: 1’eredita delle politiche ba’thiste di
ingegneria demografica, il ruolo delle milizie filoturche
integrate nel nuovo esercito siriano, ¢ la natura pro-
fondamente anti-tribale e anti-settaria del progetto poli-
tico della DAANES.

Negli ultimi mesi sono tornate a circolare mappe
etnografiche secondo cui non esisterebbero aree a
maggioranza curda in Siria. Da qui, la conclusione:
nessuna autonomia avrebbe senso. Ma quelle mappe
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sono il prodotto diretto delle politiche razziste del re-
gime ba’thista: revoca della cittadinanza a centinaia di
migliaia di curdi, arabizzazione forzata, “cintura ara-
ba” per spezzare la continuita territoriale e i legami
transfrontalieri.

A questo si sono aggiunte le invasioni turche di
Afrin, Serekaniye e Giré Spi e le successive operazio-
ni di sostituzione demografica. Afrin ¢ oggi, di fatto,
una provincia turca sotto il controllo delle milizie
dell’SNA: formalmente integrate nell’esercito siriano,
sostanzialmente autonome.

E singolare che si accusi la DAANES di “etnici-
smo” utilizzando come base cartografica i risultati di
decenni di oppressione statale contro i curdi.

Il nuovo esercito siriano ha incorporato in blocco
alcune delle milizie pit compromesse con crimini di
guerra. Le strutture di comando sono rimaste intatte. I
leader pure. Sayf Boulad Abu Bakr, gia capo della Di-
visione Hamza, sanzionata da Stati Uniti e Unione Eu-
ropea per rapimenti, torture, violenze sessuali ¢ omi-
cidi, ¢ oggi comandante della 76" Divisione ad Aleppo,
con responsabilita che includono anche Kobane. Re-
portage della CNN e rapporti di Human Rights Watch
hanno documentato stupri sistematici, schiavitu ses-
suale e uso politico della violenza ad Afrin. Non si
tratta di deviazioni individuali. E un sistema. Eppure
la narrazione dominante parla di “ripristino dell’unita
statale” e “monopolio della violenza”, come se lo Stato
fosse neutrale per definizione, come se la centralizza-
zione garantisse di per s¢ giustizia.

Questo non significa assolvere la DAANES da ogni
responsabilita. Gli errori ci sono stati, € non marginali.

In alcune fasi, la comunicazione internazionale ha
presentato I’esperienza del Nord-Est come una “rivo-
luzione curda”, oscurando il cuore del progetto: un mo-
dello confederale, plurale, non fondato sull’apparte-
nenza etnica. In una regione saturata di nazionalismi,
anche I’ombra di un discorso identitario ha fornito
argomenti ai detrattori.

L’espansione delle SDF nelle aree a maggioranza
araba ha dimostrato che 1’autonomia poteva oltrepas-
sare 1 confini etnici. Le comunita arabe, come le altre
del Nord-Est, sono presenti nei consigli, nelle unita
militari, nelle strutture civili. Ma partecipazione non
sempre ha significato pieno senso di appartenenza. Le
tensioni non sono mancate. Lo stato di guerra perma-
nente ha imposto decisioni talvolta impopolari, quando
non in contraddizione con il progetto di lungo perio-
do. Errori, si. Ma errori di un processo rivoluzionario,
non di un progetto suprematista.

11 nodo pit rimosso riguarda le dinamiche tribali. 11
crollo del controllo delle SDF in ampie porzioni di
Raqqa e Deir ez-Zor ¢ avvenuto attraverso una serie di

defezioni, spesso raccontate come “rivolte arabe contro
il dominio curdo”. In realta, gia da anni le SDF erano
a maggioranza araba, soprattutto dopo la campagna di
Raqqa del 2017. 11 venir meno di questa componente
non segnala una ribellione etnica, ma la rottura di un
patto politico fragile tra il movimento confederale ¢ le
élite tribali locali.

Le grandi strutture tribali di Raqqa, Deir ez-Zor e
Hasakah non sono semplici comunita tradizionali, ma
vere e proprie organizzazioni di potere transnazionali,
gerarchiche, profondamente integrate nell’economia
agraria, commerciale ed energetica della regione. I lo-
ro vertici costituiscono una vera e propria casta socia-
le che gode di privilegi sociali, politici ed economici,
capace di adattarsi a ogni mutamento di regime: dal
Ba’th a Jabhat al-Nusra, da Daesh alla DAANES, fino
al nuovo Stato siriano.

11 confederalismo democratico si fonda su consigli
locali, economia cooperativa, superamento delle ge-
rarchie claniche e patriarcali. E un progetto che mette
in discussione il potere delle grandi famiglie tribali. In
molte aree a maggioranza araba, il conflitto non ¢ stato
tra “curdi oppressori” e “arabi oppressi”, ma tra un mo-
dello politico egualitario e strutture sociali fondate su
lealta tribali e reti clientelari.

Le riforme promosse dalla DAANES, per quanto
incomplete, come la promozione delle cooperative, le
istituzioni autonome delle donne, la riforma del diritto
di famiglia, la co-presidenza e I’introduzione della Ji-
neoloji nei programmi scolastici, sono state mal tolle-
rate da queste strutture. Lo stesso vale per settori
conservatori curdi ostili al progetto confederale, come
I’ENKS, storicamente legato alla Turchia e da sempre
estraneo alle istituzioni autonome. Anche questo di-
mostra quanto sia fuorviante leggere il conflitto in
termini puramente identitari. Banalizzare significa
cancellare il conflitto reale: quello tra due visioni della
societa.

Semmai, negli ultimi mesi, la narrazione etnonazio-
nalista che ha accompagnato I’offensiva e la sua pre-
parazione, insieme ai massacri degli alawiti sulla co-
sta e agli eventi di Suwayda, ha spinto ’ENKS a fare
quadrato con il resto dell’area politica curda. Non per
adesione al progetto confederale, ma per il timore
concreto di un ritorno alle politiche ba’thiste nei
confronti della popolazione curda.

I crimini di guerra documentati ad Afrin dal 2018 in
poi: rapimenti di donne curde, detenzioni arbitrarie,
stupri filmati e usati a fini propagandistici e via di-
cendo, sono strumenti di ingegneria politica ¢ demo-
grafica. Diverse testimonianze, tra cui un reportage
della CNN, raccontano come diverse aggressioni ses-
suali siano state inscenate e riprese per simulare abu-
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si di curdi contro donne arabe, alimentando una narra-
zione etnicizzante utile a legittimare 1’intervento turco
e I’azione dell’SNA. La costruzione della menzogna
precede e accompagna la violenza, e ritorna oggi nella
retorica ufficiale contro la DAANES.

Sul piano internazionale, parlare di “tradimento”
puo essere moralmente comprensibile, ma politica-
mente ingenuo. Gli Stati Uniti non hanno mai soste-
nuto la DAANES come progetto politico. L’appoggio
¢ stato tattico, legato alla guerra contro Daesh. Una
volta consolidato il nuovo governo a Damasco, inte-
grato nelle dinamiche regionali e aperto ai capitali
internazionali, ’eccezione non era piu necessaria. La
frase attribuita all’inviato statunitense per la Siria Tom
Barrack «non spareremo un solo proiettile per voi» non
¢ una svolta, ma la conferma di una linea costante.

Anche la presunta alleanza tra DAANES e Israele
va chiarita: non & mai esistita. E stata costruita come
arma retorica per fare leva sulla popolazione araba,
musulmana e in ultima battuta solidale con il popolo
palestinese. Questa ¢ stata incoraggiata da settori della
stampa israeliana nel tentativo di forzare la percezio-
ne di un’alleanza, o quantomeno di una sensibilita, nei
confronti delle minoranze siriane. Allo scopo di devia-
re la narrazione dai piani egemonici di Israele nel sud
del Paese, attraverso la strumentalizzazione della lotta
della minoranza drusa per la propria autodetermina-
zione.

Per anni, ’amministrazione curda ha gestito deci-
ne di migliaia di combattenti dell’ISIS e familiari per
conto di una coalizione globale riluttante ad assumersi
la responsabilita. Con spese di gestioni enormi, a sca-
pito di servizi alla popolazione. I governi occidentali
si sono rifiutati di rimpatriare i membri dell’ISIS, di
gestire le strutture di detenzione o di elaborare quadri
giuridici che potessero risolvere definitivamente il pro-
blema dei detenuti dell’ISIS.

Nonostante questo, i miliziani nelle prigioni e nei
campi hanno usufruito dei servizi forniti con fondi
dell’amministrazione, di ONG locali come la Mezza-
luna Rossa curda e alcune ONG internazionali. | fondi
internazionali arrivati alle ONG per campi come Hol
sono stati uno degli strumenti messi in campo
dall’occidente per mantenere 1I’ISIS sotto controllo
senza dover intervenire direttamente e senza dover ri-
conoscere in alcun modo la DAANES e le sue struttu-
re. Nella gran parte dei casi, i prigionieri di Daesh
hanno avuto accesso a molti piu servizi di quanti ne
abbiano i rifugiati interni, che hanno ricevuto ben po-
co supporto internazionale.

Al momento dell’offensiva che ha raggiunto la pri-
gione di Shaddadi, la base della coalizione presente a
2 chilometri non ha risposto alle richieste di intervento
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delle forze di sicurezza della prigione. Quando queste
sono state costrette al ritiro vista la sproporzione di
forze, 1 miliziani hanno liberato una parte consistente
dei prigionieri. Lo stesso ¢ avvenuto al campo di Hol.

Le difficolta e le contraddizioni nel sistema di ge-
stione del post-califfato non sono emerse per ingenui-
ta della DAANES. Queste condizioni si sono prodotte
perché il contenimento senza una soluzione politica
non ¢ una strategia. L’amministrazione ha gestito un
problema di sicurezza globale senza il sostegno globa-
le ed ¢ stata accusata quando I’abbandono ha prodotto
le prevedibili conseguenze.

L’accordo del 30 gennaio 2026 tra governo siriano
e SDF prevede integrazione militare, riconoscimento
di certificati, una gestione condivisa di alcune infra-
strutture. Ma ¢ privo di garanzie terze, meccanismi di
monitoraggio, linee di demilitarizzazione. Un accordo
guadagnato dalle popolazioni del Nord-Est che hanno
risposto agli attacchi con giorni di mobilitazione ge-
nerale, costringendo Damasco a un bivio: tornare al ta-
volo delle trattative o compiere un massacro sotto gli
occhi del mondo.

L’autonomia si riduce. Gli spazi si restringono. Il
potere centrale riafferma il proprio primato. Ma una ri-
voluzione non coincide con le sue strutture ammini-
strative.

La rivoluzione del Rojava non ¢ mai stata solo un
assetto istituzionale. E stata, ed &, un processo di tra-
sformazione sociale: organizzazioni delle donne, co-
presidenza, educazione plurilingue, giustizia comuni-
taria, superamento delle vendette claniche, tentativo di
costruire convivenza in una regione devastata dal setta-
rismo.

Si puo smantellare un comitato. Si puo integrare una
brigata. E piu difficile cancellare quindici anni di prati-
che sociali. Nonostante attacchi, arretramenti, compli-
cita internazionali, il movimento curdo non ha adottato
una politica di vendetta etnica né di esclusione religio-
sa. In una regione dove il nazionalismo ha prodotto
catastrofi, questa scelta non ¢ ingenuita: ¢ memoria sto-
rica.

La riunificazione forzata puo riconquistare territo-
ri, ma non produce un contratto sociale inclusivo. Se
il Nord-Est perdera la sua autonomia formale, non sa-
ra necessariamente la fine del processo avviato nel
2012. Le rivoluzioni non sono lineari. Si adattano, arre-
trano, cambiano forma. La lotta non coincide con un
confine amministrativo. La rivoluzione non sono le
strutture. E il cambiamento sociale che sopravvive
anche quando lo Stato torna a occupare le mappe. ®
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Anarchismo in Sudan:

rivendicare la liberta in tempi

di guerra e rivoluzione

Nel 2024 il Comitato per le relazioni internazionali di Black Rose/Rosa Negra (BRRN) ha iniziato a
lavorare in stretta collaborazione con rivoluzionarie e rivoluzionari anarchici in Sudan. In questo
articolo, che traduciamo qui, redatto in consultazione con le nostre compagne e i nostri compagni
sudanesi, BRRN ripercorre la storia della nascita dell organizzazione oggi conosciuta come Gruppo

Anarchico in Sudan.

La rivoluzione sudanese ¢ stata uno dei grandi solle-
vamenti rivoluzionari del XXI secolo. Come troppo
spesso accade, ¢ stata soffocata nel sangue e nella
dittatura. Ma, come tutte le grandi rivoluzioni, ¢ stata
anche il crogiolo in cui si sono forgiate nuove ideolo-
gie e tendenze politiche di rilievo.

Se I’anarchismo non ¢ una novita in Africa, negli
ultimi anni ha faticato a superare la dimensione di tra-
dizione intellettuale o di semplice stile di vita, per di-
ventare un movimento vivo, dotato di strategie concre-
te. Investendosi nei movimenti sociali che hanno
condotto alla rivoluzione sudanese, e sviluppando al
contempo una propria organizzazione politica, gli
anarchici e le anarchiche del Sudan sono riusciti a ela-
borare una pratica rivoluzionaria che ha un significato
reale per la lotta di classe nel paese.

Prima dell’inizio delle manifestazioni di massa nelle
strade, nel dicembre 2018, il Sudan viveva gia una
diffusa opposizione latente alla dittatura di Omar al-
Bashir e alle condizioni economiche opprimenti impo-
ste alla popolazione sotto il suo regime. Questo clima
di mobilitazioni successive di studenti e studentesse,
lavoratori e lavoratrici, ha spinto molti giovani mili-
tanti a cercare ideologie capaci di aiutarli a superare 1
numerosi ostacoli che si trovavano ad affrontare. E in
questo contesto che alcuni dei futuri membri fondato-
ri del Gruppo Anarchico in Sudan (GAS) hanno sco-
perto I’anarchismo e hanno dato vita all’organizzazio-
ne nell’aprile 2017.

L’emergere del GAS

All’inizio il GAS era una piccola organizzazione stu-
dentesca che concentrava i propri sforzi sulla costru-
zione di una base nelle universita sudanesi. Si orga-
nizzava in modo clandestino e privilegiava i campus
piu piccoli e periferici, dove lo sguardo dello Stato era
meno presente. Nell’opposizione sudanese la clande-
stinita era una pratica diffusa. Il GAS stesso evitava il
confronto diretto con il potere: i suoi membri cercava-
no piuttosto di immergersi negli spazi della lotta po-
polare, in particolare nei sindacati studenteschi. La
portata del gruppo si € ampliata progressivamente

entrando in contatto con un numero crescente di mili-
tanti alla ricerca di alternative alle ideologie politiche
ormai superate.

Con il suo sviluppo, I’organizzazione ha attirato
anche figure professionali — come avvocati e ingegne-
11 — che rappresentavano un’organizzazione di primo
piano di uno strato sociale specifico, all’origine della
rivoluzione. I1 GAS ha iniziato a porre maggiore enfa-
si sul reclutamento, si € estesa a numerose universita
e ha acquisito un’influenza significativa all’interno
della coalizione dei sindacati studenteschi.

La nascita ¢ la prima fase di crescita del GAS
coincidono con la rivoluzione sudanese del dicembre
2018. Quest’ultima ¢ stata guidata da movimenti socia-
li popolari come i sindacati, le studentesse e gli stu-
denti, le organizzazioni femminili e 1 comitati di resi-
stenza di quartiere.

I comitati di resistenza sudanesi meritano un’at-
tenzione particolare. Analogamente ai comitati locali
di coordinamento della rivoluzione siriana del 2011, si
tratta di piccoli gruppi di vicinato che si organizzano
in modo autonomo per partecipare alle manifestazio-
ni e al processo rivoluzionario. Collegandosi con centi-
naia di altri comitati locali, hanno costituito 1’ossatu-
ra del movimento che mirava a rovesciare al-Bashir.
Li consideriamo un esempio di potere popolare in azio-
ne, in cui vicine e vicini affrontano il potere statale ini-
ziando al tempo stesso a prendere il controllo dei pro-
pri quartieri e a creare strutture di autogestione che
potrebbero sostituire lo Stato.

Durante i primi mesi della rivoluzione, il GAS ha
lavorato attivamente all’interno di questi comitati e
delle organizzazioni studentesche, rimanendo pero
nella clandestinita. Le militanti e i militanti sono riu-
sciti a difendere posizioni libertarie e a influenzare 1’o-
rientamento dei gruppi senza presentarsi pubblicamente
come anarchici. Partecipando a questa ondata mas-
siccia di auto-organizzazione, accompagnata da scontri
di strada su larga scala, I’anarchismo ¢ passato dall’es-
sere un’idea a diventare una pratica strategica. L’a-
narchismo veniva concepito come uno strumento per
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intervenire nella lotta sociale combattendo al tempo
stesso le forze autoritarie che opprimono il popolo su-
danese, siano esse tribali, culturali, militari o religiose.

Le strategie proposte dagli anarchici in Sudan
sono senza precedenti per affrontare la complessa
crisi sociale. Il principio del rifiuto delle piccole
autorita locali, come il dominio tribale € il razzi-
smo basato sull’etnicita, € al centro dello sman-
tellamento delle strutture di potere nella societa
sudanese. Questo ha conseguenze sociali che
possono condurre a un confronto diretto con
I’autorita costituita. Crediamo che la liberta sia
indivisibile e che ogni individuo meriti di essere
libero, anche al di fuori del potere istituzionale.
L’autorita ¢ un comportamento sociale radicato
nel desiderio dell’individuo di monopolizzare la
violenza e di privare gli altri della loro liberta.
1]

All’interno dei comitati di resistenza, il GAS
coordinava le attivita per orientarle in una direzione
piu anti-autoritaria. Questi comitati erano un’espres-
sione organica della societa sudanese esistente. Gli ele-
menti fondamentali di solidarieta e di mutuo appoggio
erano indispensabili per sopravvivere in un paese in
cui il governo non forniva nulla per garantire la so-
pravvivenza della popolazione. Se da un lato questo
conferiva loro forza, dall’altro significava anche che
vi era molto lavoro da fare per dotarli del potere e della
visione necessari a sfidare lo Stato. Il GAS si ¢ impe-
gnato, per esempio, ad ampliare la natura di molti co-
mitati, inizialmente composti da gruppi ristretti,
aprendoli a tutte e tutti affinché chiunque potesse ade-
rirvi e partecipare.

Parallelamente al lavoro organizzativo pratico, il
GAS ha avviato la creazione di “circoli di riflessione”
per discutere le idee libertarie e si ¢ impegnata a rende-
re disponibili in arabo i testi anarchici. Ha inoltre uti-
lizzato le quote associative dei propri membri per
stampare opuscoli e organizzare eventi universitari.

Una repressione feroce
Mentre i movimenti sociali sudanesi riuscivano a ro-
vesciare al-Bashir nell’aprile 2019, ’esercito prende-
va il controllo del governo e la lotta si intensificava. Il
3 giugno le forze governative massacrarono un sit-in
a Khartoum, la capitale, causando oltre cento morti e
violentando piu di settanta persone. Questo fu soltanto
il piu grave dei numerosi massacri commessi in quel
periodo, durante il quale molte manifestanti e molti
compagni furono assassinati dalle forze dello Stato.
Le lavoratrici e i lavoratori risposero al massacro
del 3 giugno con uno sciopero generale che paralizzo
il Paese e costrinse 1 dirigenti militari a sedersi al ta-
volo delle trattative. E in questo contesto, mentre il
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Paese era sull’orlo del baratro e i comitati di resistenza
stavano assumendo il controllo del territorio, che il
GAS si presento per la prima volta pubblicamente du-
rante una grande manifestazione a Khartoum il 30 giu-
gno.

Come prevedibile, 1’organizzazione subi forti rea-
zioni dopo essersi dichiarata apertamente anarchica.
Tuttavia, poiché si era gia integrata nei sindacati stu-
denteschi e nei comitati di resistenza, ed era conosciu-
ta da compagne, compagni e vicini come un gruppo
militante impegnato e portatore di idee sensate, riusci
a reclutare numerosi nuovi membri. Molti giovani, de-
lusi dalle false alternative proposte dai cosiddetti diri-
genti — compresi 1 comunisti statalisti della “liberazio-
ne nazionale” che avevano sostenuto la dittatura —
furono attratti dalla posizione di principio degli
anarchici a favore della liberta.

L’anarchismo in Sudan, tuttavia, non ha potuto svi-
lupparsi liberamente. L’insurrezione popolare ottenne
una vittoria storica con la caduta della dittatura mili-
tare nel luglio 2019 e I’instaurazione di un governo di
transizione civile-militare frutto di un compromesso.
Ma si trattava di una soluzione intrinsecamente insta-
bile, e I’esercito insieme alle Forze di supporto rapido
(FSR) condussero una controrivoluzione nell’ottobre
2021, che portd al ritorno di una dura dittatura. [2]
Anche questa soluzione si rivelo instabile: le FSR e le
Forze armate sudanesi (FAS) entrarono in conflitto
aperto in una lotta per il potere che scateno una guerra
civile nell’aprile 2023. Le tragedie che si sono abbattu-
te sul Paese da allora sono troppo profonde e numero-
se per essere descritte in questo resoconto.

La guerra civile, che affonda le sue radici sia nell’e-
redita del colonialismo britannico sia nella storia loca-
le, ¢ anche una guerra per la sopravvivenza dei neri
contro un tentativo di genocidio. I poteri dominanti in
Sudan, in particolare le FSR, sono suprematisti arabi
che mirano a dominare e “purificare” 1 gruppi etnici
sudanesi dalla pelle scura. Le nostre compagne ¢ i no-
stri compagni riferiscono che in Sudan viene praticata
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la schiavitu nei confronti dei neri. Essi ed esse consi-
derano quindi la lotta attuale come un combattimento
per la liberazione dall’autoritarismo razziale.

Mentre il movimento rivoluzionario proseguiva la
sua dura battaglia contro il ritorno del potere militare,
questo periodo ha visto numerosi martiri, tra cui
compagni anarchici come Omar Habbash, medico a El
Fasher, Sara, militante di primo piano a Khartoum, e
altri. Ovunque si trovino, le compagne e i compagni
sono costantemente minacciati di incarcerazione, che
nella maggior parte dei casi significa la morte entro il
mese successivo.

Di fronte a queste perdite, il GAS si ¢ impegnato a
continuare la propria lotta con determinazione. Con
I’estendersi del conflitto armato, le compagne e i
compagni anarchici hanno adottato due approcci:
combattere al fianco delle milizie di resistenza indi-
pendenti che cercano di difendere la popolazione dalle
devastazioni delle FSR e delle Forze armate sudanesi,
e, al contempo, cercare di evitare gli scontri armati
organizzandosi dal basso per sviluppare il movimento.
Attualmente il GAS sostiene entrambe queste strategie.

Mentre il Paese ¢ lacerato da una guerra per procu-
ra condotta da potenze esterne come gli Emirati Arabi
Uniti e I’Egitto, determinate a sfruttarne le risorse
naturali, € mentre sette diverse fazioni militari semi-
nano il terrore tra la popolazione sudanese, il GAS ¢
riuscito comunque a sopravvivere. I suoi membri so-
no stati dispersi come profughi interni e talvolta anche
all’estero, ma sono riusciti a mantenere i contatti € a
coordinarsi. Per quanto possibile, contribuiscono alla
gestione di cucine comunitarie, aiutano i profughi a
mettersi in salvo, forniscono assistenza medica, so-
stengono le milizie di resistenza e continuano a fare
propaganda anarchica ogni volta che le condizioni lo
permettono.

Sostenere, costruire

Black Rose/Rosa Negra coordina la solidarieta con il
GAS in collaborazione con le organizzazioni compa-
gne del Coordinamento internazionale per 1’anarchi-

smo organizzato (ICOA), in particolare Die Plattform
in Germania e I’Union communiste libertaire in
Francia. Parallelamente a iniziative di minore portata,
una campagna pubblica di raccolta fondi ha permesso
di raccogliere oltre 20 000 dollari, destinati ad aiutare
il GAS ad acquistare una macchina da stampa indu-
striale che servira sia alla diffusione della propaganda
anarchica sia a garantire un’autonomia finanziaria
all’organizzazione.

Gli anarchici e le anarchiche del Sudan ritengono
che la solidarieta internazionale sia essenziale per porre
fine al conflitto, in particolare colpendo le potenze che
alimentano la guerra civile:

Per contrastare I’intervento straniero nella guerra
in Sudan ¢ necessario un sollevamento globale
delle reti di lotta, capace di denunciare le entita
che traggono profitto dal sangue del popolo, non
solo in Sudan ma in tutta la regione. Idealmente,
dovrebbero essere le loro stesse popolazioni a
opporsi, per porre fine al bagno di sangue che
serve all’accumulazione di ricchezze. Ognuna e
ognuno puo contribuire a denunciare questo cri-
mine di sostegno alla guerra nella propria regio-
ne e a sensibilizzare I’opinione pubblica sul fatto
che la guerra in Sudan puo cessare se verra meno
il sostegno esterno che la alimenta, aprendo la
strada alla pace. [1]

L’obiettivo politico immediato del GAS ¢ oggi
quello di porre fine alla guerra e ai massacri perpetrati
dalle FSR e dall’esercito. Nel lungo periodo, I’orga-
nizzazione continua a lottare per superare le divisioni
tribali ed etniche, esacerbate dal colonialismo razzista,
al fine di portare a compimento la rivoluzione sociale
e di costruire una societa socialista, femminista e au-
togestita in Sudan e in tutta I’ Africa. e

Note

[1] Testimonianza di un/una membro del GAS nel corso di
un dialogo con i membri di BRRN, settembre 2025,

[2] Le Forze di supporto rapido (FSR) sono state create co-
me gruppo paramilitare composto principalmente da
membri delle milizie janjawid. In precedenza hanno agi-
to come forza ausiliaria dello Stato sudanese e sono state
utilizzate dalla giunta militare che ha preso il potere nel
2019 per reprimere violentemente le manifestazioni po-
polari. Dal 2023 sono impegnate in un conflitto armato
con le Forze armate sudanesi (FAS).

Questo articolo é stato pubblicato in francese nel numero
368 (febbraio 2026) di «Alternative Libertaire», a cura di
Harkal della Commissione Relazioni Internazionali
dell’UCL. L'articolo originale e stato pubblicato sul blog di
Black Rose/Rosa Negra il 30/10/2025 (https://
www.blackrosefed.org/intro-anarchist-group-sudan).
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Venezuela: contro

I'imperialismo e la dittatura

Il Venezuela ¢ ricco di petrolio, ma il suo popolo ¢ re-
so povero dall’imperialismo, dallo sfruttamento delle
sue risorse e delle sue lavoratrici e dei suoi lavoratori.
L’elezione di Hugo Chavez nel 1999 ha trasformato il
Paese nella bestia nera degli Stati Uniti. La cosiddetta
“rivoluzione bolivariana” e la sua deriva sempre piu
autoritaria hanno segnato profondamente il Venezue-
la e da anni si traducono in un collasso economico. E
in questo contesto che Donald Trump, il 3 gennaio
2026, ha lanciato I’operazione Absolute Resolve, che
non ¢ stata altro che un atto di pirateria di Stato. Ri-
percorriamo alcuni elementi storici per comprendere
le poste in gioco.

Il petrolio ¢ da decenni al centro dell’economia ve-
nezuelana. E stato il terreno di importanti investimenti
privati, in particolare statunitensi, come nel caso del
complesso di raffinazione di Paraguana.

Negli anni Ottanta il Venezuela era governato da
una coalizione “centrista”. Il 27 e 28 febbraio 1989
esplode a Caracas una rivolta popolare in seguito a un
forte aumento delle tariffe, in particolare dei trasporti
pubblici, e alle riforme economiche imposte dal Fondo
Monetario Internazionale. Il secondo giorno il presi-
dente Carlos Andrés Pérez attiva il piano Avila e invia
I’esercito contro la popolazione in rivolta, provocando
in pochi giorni oltre 3 000 morti.
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Plateforme Comuniste Libertaire

Nel 1992 seguono due tentativi di colpo di Stato,
uno dei quali guidato da Hugo Chavez. Quest’ultimo
viene eletto presidente della Repubblica il 6 dicembre
1998. Nonostante il suo discorso anti-imperialista, fin
dall’inizio Chavez si € ben adattato all’imperialismo
statunitense, dal momento che gli Stati Uniti restava-
no il principale cliente del petrolio venezuelano.

Dopo il 2003, grazie all’aumento dei prezzi degli
idrocarburi, a un clima politico piu disteso ¢ alla ripre-
sa del controllo statale sulla compagnia petrolifera na-
zionale PDVSA, il Venezuela conosce un tasso di cre-
scita economica medio del 13,5% fino al 2009, uno dei
piu elevati al mondo secondo i dati ufficiali e quelli del
Fondo Monetario Internazionale.

A partire dal 2001 il governo lancia le cosiddette
misiones nei settori dell’istruzione, dell’alimentazio-
ne e della sanita. Il tasso di poverta scende dal 54% al
26% della popolazione tra il 2003 e il 2008, con una
forte riduzione della sottonutrizione e dell’analfabeti-
smo.

Ma la rendita petrolifera non ¢ stata utilizzata esclu-
sivamente per i programmi sociali. La corruzione ende-
mica ¢ inseparabile dal regime chavista. Essa ha
permesso 1’importazione di ogni tipo di beni di consu-
mo a beneficio della burocrazia bolivariana.

Gia in quegli anni emergono numerosi altri aspetti
problematici della “rivoluzione bolivariana”. Si puo
citare il mantenimento del divieto di aborto — salvo nei
casi di pericolo per la vita della donna — e la sua dura
repressione. Lo stesso atteggiamento reazionario del
potere si manifesta riguardo al matrimonio tra perso-
ne dello stesso sesso, vietato dalla Costituzione del
1999. Sul piano sociale il chavismo si caratterizza per
un forte conservatorismo, indulgente verso i cosiddetti
“delitti d’onore” e favorevole a pratiche che permetto-
no di “risolvere un problema di stupro” facendo spo-
sare la vittima con il suo aggressore.

Il chavismo ¢ anche repressione delle lotte operaie,
per di piu all’interno degli stabilimenti delle grandi
multinazionali occidentali. Basti ricordare quanto acca-
duto il 9 giugno 2011 a Ciudad Guayana, quando una
banda armata del partito di Hugo Chavez, il PSUYV,
attacco un’assemblea di lavoratori della Ferrominera
che si svolgeva davanti ai cancelli dell’azienda. Un
operaio venne ucciso e altri due rimasero feriti in que-
sta violenta aggressione.
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Sul piano internazionale il Venezuela si ¢ inserito
nella rete delle dittature, accanto alla Russia di Putin,
alla Libia di Gheddafi, all’Iran di Ahmadinejad e alla
Siria di Assad. Al di 1a del pretesto dell’anti-america-
nismo, questa adesione rivela un’alleanza di regimi au-
toritari uniti dalla volonta di mantenere un potere as-
soluto sulla propria popolazione.

Il chavismo si fondava su un ampio sistema cliente-
lare e su una forte dipendenza dal petrolio. Ma la poli-
tica petrolifera chavista ¢ stata disastrosa, segnata in
particolare da una cronica mancanza di investimenti
nelle infrastrutture. Cosi, nonostante la rendita petro-
lifera, gli anni di Chavez sono caratterizzati da un forte
aumento del debito pubblico, passato da 28 a 130 mi-
liardi di dollari, soprattutto nei confronti della Cina,
principale creditore del Paese.

Questi anni sono segnati anche da un crescente au-
toritarismo — con il regime che evolve progressiva-
mente verso uno Stato autoritario a partito unico — e
da un forte aumento della criminalita, con un quadru-
plicarsi del tasso di omicidi.

La struttura economica squilibrata del Venezuela,
la sua industria atrofizzata, le croniche carenze ali-
mentari e I’inflazione molto elevata non sono mai state
affrontate. Il crollo del prezzo del petrolio nel 2008 ha
ribaltato la situazione, provocando il collasso econo-
mico del chavismo.

Gli anni di Maduro

Hugo Chavez guidera il paese fino alla sua morte,
avvenuta nel 2013. Prima di morire designa come suo
successore il vicepresidente Nicolas Maduro, che di-
venta presidente ad interim e che vince di stretta mi-
sura le elezioni presidenziali del 2013 con il 50,62%
dei voti.

Le elezioni legislative del 6 dicembre 2015, invece,
segnano una larga vittoria dell’opposizione di destra.
Il Parlamento venezuelano, controllato da quest’ulti-
ma, approva il 25 ottobre 2016 I’avvio di una procedu-
ra di destituzione contro il presidente. Dopo un lungo
periodo di blocco politico, nel luglio 2017 Maduro tenta
di aggirare il Parlamento facendo eleggere un’As-
semblea Costituente interamente controllata dai cha-
visti.

Segue una fase segnata da violenze e da una conte-
stazione sociale duramente repressa, al punto che
I’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti
umani denuncera «un uso eccessivo della forza» contro
i e le manifestanti.

Gli Stati Uniti introducono le prime sanzioni eco-
nomiche contro il Venezuela gia nel 2015, sotto la pre-
sidenza di Barack Obama, giustificandole con il fatto
che il paese costituirebbe una «minaccia inusuale e
straordinaria per la sicurezza nazionale e la politica
estera degli Stati Uniti». Nel 2017 anche 1’Unione Eu-

ropea adottera un piano di sanzioni volto a strangola-
re I’economia venezuelana.

Il 6 maggio 2025 il quotidiano I’Humanité scrive-
va: «Washington cerca piu che mai di soffocare la ri-
voluzione bolivariana e punta nuovamente su un ri-
torno alla strategia della “pressione massima’™.
L’obiettivo di queste politiche ¢ «sferrare il colpo di
grazia a un’economia che si sta appena risollevando
dopo le conseguenze di quelle che i relatori dell’ONU
hanno definito “misure crudeli”, dagli effetti “deva-
stanti sull’intera popolazione”: un crollo del PIL di
oltre I’80% tra il 2013 e il 2020, il peggior episodio di
iperinflazione mai registrato nel mondo dalla fine della
seconda guerra mondiale tra il 2015 e il 2021, e piu del
90% dei venezuelani al di sotto della soglia di poverta
in quello stesso anno.

Il 23 gennaio 2019 Juan Guaido, presidente del
Parlamento, si autoproclama presidente ad interim del
Venezuela e presta giuramento nel corso di una mani-
festazione organizzata a Caracas. Maduro resta al po-
tere grazie al sostegno delle forze armate venezuelane.

E in questo contesto che, a partire dall’agosto 2025,
Trump fa dispiegare una massiccia flotta da guerra in
prossimita delle frontiere marittime del Venezuela, mi-
nacciando lo scoppio di un conflitto armato. Nel di-
cembre successivo, il presidente statunitense annuncia
il blocco navale del Venezuela da parte dell’esercito
USA, per impedire la circolazione delle petroliere. Il
3 gennaio 2026 Caracas viene bombardata per diverse
ore dall’esercito statunitense nell’ambito dell’opera-
zione Absolute Resolve, e Donald Trump annuncia la
cattura di Nicolas Maduro e di sua moglie.

Le accuse di narcotraffico mosse da Trump contro
Maduro, oggi quasi scomparse ¢ sostituite da una pa-
lese volonta di impadronirsi del petrolio venezuelano,
appaiono per cio che erano fin dall’inizio: una fake
news in stile trumpiano. Una fake news funzionale a
mascherare 1’offensiva imperialista volta a imporre il
proprio dominio in quella che il governo statunitense
considera il proprio “giardino di casa”, e a contrasta-
re ’influenza politica e commerciale della Cina in
America Latina.

Contro I'imperialismo e la dittatura
Lo abbiamo visto: la situazione in Venezuela ¢ estre-
mamente complessa. Di fronte a questa realta, quale
posizione politica assumere? Ci sembra che la scelta
migliore sia dare la parola a compagne e compagni ve-
nezuelani.

Le militanti e i militanti del Comitato Nazionale
di Conflitto delle lavoratrici e dei lavoratori in lotta,
che partecipano alla Rete sindacale internazionale di
solidarieta e di lotta, hanno pubblicato il testo che se-
gue, che riteniamo importante diffondere:
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In primo luogo, affinché le cose siano dette con chiarezza, anche se questo punto ¢ evidente per voi come per noi:

condanniamo totalmente I’intervento militare statunitense.

Prima del 3 gennaio vi erano gia state ventidue operazioni armate degli Stati Uniti contro il Venezuela. Il 3 gennaio

nessuna delle tre forze armate dello Stato venezuelano (aerea, terrestre, marittima) ha reagito. centocinquanta aerei USA

hanno sorvolato la capitale, quindici elicotteri statunitensi vi sono atterrati, senza alcuna risposta. Questo solleva
interrogativi... Da anni il governo ci raccontava che la Russia ci avrebbe protetto in caso di attacco imperialista USA!

11 dato di fatto € che il regime ¢ ancora al suo posto, cosi come la repressione e le restrizioni delle liberta; anzi, tutto cio si

¢ rafforzato dopo il 3 gennaio. E stato emanato un nuovo decreto, motivato dallo stato di emergenza.

11 presidente degli Stati Uniti si pone come gendarme del mondo. Sappiamo bene che cio che lo interessa in Venezuela

non ¢ la democrazia, ma il petrolio! Bisogna comprendere un elemento essenziale: anche sotto Chavez, ¢ ovviamente

anche dopo Chavez, I’imperialismo statunitense non ¢ mai scomparso dal nostro Paese; le multinazionali sono sempre
state presenti in Venezuela. Chevron ne ¢ il simbolo principale. Quando i sindacalisti del settore petrolifero denunciavano

i regali petroliferi fatti a Cuba, all’Iran, alla Russia o alla Cina, venivano accusati di essere agenti dell’imperialismo! Per

essere formalmente conformi alla Costituzione, in ogni contratto petrolifero compare un’impresa venezuelana, sempre

minoritaria e subordinata a una multinazionale. Gli Stati russo e cinese hanno investito massicciamente in Venezuela.

Oggi ci troviamo nel mezzo della competizione e degli accordi tra gli imperialismi statunitense, russo e cinese!

Sotto la copertura dell’anti-imperialismo, il gruppo dirigente che era al governo — e che lo ¢ tuttora — ¢ diventato pro-

imperialista. L’assenza di una risposta all’intervento militare del 3 gennaio e la continuita del governo attraverso colei

che era vicepresidente mostrano 1’esistenza di un accordo tacito con gli Stati Uniti.

E vero che alcune persone nel Paese speravano in un intervento esterno di questo tipo per il ripristino delle liberta. Non ¢

la nostra posizione, né I’interesse della classe operaia. Come gia detto, questo non ¢ affatto I’obiettivo dell’intervento

USA, né cio che intende fare il governo legittimato dagli Stati Uniti. Inoltre, non possiamo accettare il principio stesso di

un intervento militare imperialista.

In quanto lavoratrici, lavoratori e sindacalisti, quali sono le nostre priorita? Dobbiamo continuare la lotta per la

democrazia, per la liberazione di tutte e tutti i prigionieri politici, per i diritti delle lavoratrici e dei lavoratori e per il

rispetto del diritto all’autodeterminazione dei popoli, incluso il nostro.

E necessario fornire alcuni elementi concreti alle compagne e ai compagni degli altri Paesi affinché comprendano bene la

nostra situazione, la condizione della classe operaia venezuelana, in continuita con quanto gia espresso durante 1’incontro

della Rete sindacale internazionale di solidarieta e di lotta nel novembre 2025:

e Nel 2018 sono state adottate misure di austerita molto dure, sotto il nome di “programma di recupero, crescita e
prosperita economica”. Cio si ¢ tradotto nel blocco degli aumenti salariali, mentre i prezzi venivano liberalizzati.

* Il salario ufficiale ¢ inferiore a un dollaro al mese! E il costo di due litri di benzina. Esistono dei bonus, generalmente
compresi tra 120 ¢ 150 dollari. Non vi sono aumenti salariali da anni.

* Nel settore petrolifero, da quattro anni il contratto collettivo non viene rinnovato; questa ¢ una delle richieste delle
multinazionali che viene cosi soddisfatta.

* Abbiamo vinto numerose cause legali: per il pagamento di salari non corrisposti, contro licenziamenti ingiustificati,
per ottenere reintegrazioni, ecc. Ma le imprese pubbliche non rispettano queste decisioni e il governo lo ha permesso.
Dal 3 gennaio abbiamo I’impressione che siano state impartite direttive affinché le sentenze siano addirittura contrarie
alle legittime richieste delle lavoratrici e dei lavoratori.

* Solo nel settore petrolifero vi sono centoventi lavoratori in carcere, senza alcun atto di accusa; la repressione
antisindacale e anti-operaia ¢ molto forte. Il decreto di stato di emergenza legalizza le detenzioni extragiudiziali. I
controlli, per esempio sul contenuto dei telefoni personali, si moltiplicano. L’esercito intensifica la pressione
all’interno delle imprese.

Piu che mai, il nostro compito ¢ unificare la classe operaia sulla base delle sue rivendicazioni e dell’esigenza dei suoi

diritti. Se la “grande mobilitazione nazionale del 15 gennaio” ¢ per il momento sospesa, vi saranno comunque azioni nei

prossimi giorni e nelle prossime settimane. 11 sostegno del sindacalismo internazionale sara per noi fondamentale.

L’internazionalismo ¢ altrettanto importante nei confronti dei milioni di venezuelani e venezuelane in esilio. Le illusioni

sull’intervento statunitense e sull’*“aiuto” delle multinazionali devono essere combattute.

La legge prevede il controllo operaio nelle imprese e il controllo popolare dei conti pubblici. Ma tutto questo non esiste.

E anche su questi temi che dobbiamo insistere, per dimostrare che 1’uscita dalla povert, dalla repressione e da tutto cio

che viviamo da anni non si trova nel capitalismo delle multinazionali né negli interventi imperialisti.

Dobbiamo continuare il confronto con i nostri colleghi, con i nostri vicini e le nostre vicine, fare in modo che il maggior

numero possibile di persone condivida le nostre posizioni: difesa delle rivendicazioni operaie, liberazione dei prigionieri

e delle prigioniere politiche, rispetto delle liberta, denuncia di tutti gli imperialismi!
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Conclusione

A mo’ di conclusione, vogliamo tornare sui compiti
che ci riguardano direttamente in Francia. In primo
luogo, ci sembra indispensabile denunciare 1’intervento
imperialista statunitense e ’arresto arbitrario di un
capo di Stato in carica. Ma la denuncia dell’imperiali-
smo occidentale non puod esaurire la nostra azione di
fronte alla situazione venezuelana.

Siamo chiamati anche a denunciare le tesi “campi-
ste” emerse ai tempi dell’ex URSS, che portavano a
relativizzare le critiche all’imperialismo sovietico con
il pretesto di combattere quello occidentale. E la stes-
sa logica che vediamo oggi all’opera quando una parte
della sinistra francese rifiuta di criticare il regime ve-
nezuelano per concentrare tutti i suoi attacchi sugli
Stati Uniti di Trump. La solidarieta internazionale non
si costruisce su simili mistificazioni.

Ci sembra infine altrettanto importante denunciare
il regime al potere a Caracas, prima ¢ dopo I’intervento
USA: la repressione contro il movimento sociale e il
sindacalismo, I’assenza di democrazia, I’appropriazio-
ne delle ricchezze da parte di una neo-borghesia “ma-
durista”.

Questo tipo di “socialismo” non costruisce 1’e-
mancipazione umana. La lotta di classe resta la nostra
bussola, qui come in Venezuela. ®

lo puoi trovare a:
Bari
Prinz Zaum ¢ Via Cardassi, 93

Bologna
Modo Infoshop * Via Mascarella, 24/B

Capannori (LU)
Casa del Popolo * Via dei Paoli, 22

Genova

Circolo Arci Barabini di Trasta ¢ Salita Ca' dei Trenta, 3
Circolo Carbonai * Via Pietro Chiesa, 14

Libreria Bookowski ¢ Vico Valoria 40/R
Librerie.Coop Porto Antico * Calata Cattaneo, 1

Livorno

Redazione ¢ Viale Ippolito Nievo, 32
Edicola ¢ Piazza Damiano Chiesa, 69
Edicola 29 ¢ Piazza Grande, 70

Lucca
Centro di documentazione ISREC ¢ Via degli Asili, 10

Milano

Ateneo Libertario ¢ Viale Monza, 255
Libreria Lato D ¢ Via Signorelli, 1
LibrOsteria ¢ Via Cesare Cesariano, 7

Roma

Libreria Alegre ¢ Circonvallazione Casilina, 72
Libreria Anomalia ¢ Via dei Campani, 74
Libreria Fahrenheit 451 « Campo de' Fiori, 44
Libreria I Fiori Blu * Via Antonio Raimondi, 35
Libreria Lo Yeti ¢ Via Perugia, 4

Pordenone
Circolo Libertario Emiliano Zapata * Via Ungaresca, 3/B

Vittorio Veneto (TV)
Spazio Malerbe ¢ Via Isonzo, 128
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Per una storia del Movimento
Comunista Libertario in Italia

Il capitale € un processo storicamente molto dinami-
co, che ha sempre posto il cambiamento alla base della
sua sopravvivenza e della sua evoluzione, trascinando
con sé contraddizioni enormi. La produzione si ¢ pro-
gressivamente internazionalizzata fondendo le capaci-
ta produttive manuali e intellettuali di oltre 3,5 miliardi
di salariate e salariati, che producono ricchezza socia-
le la quale, anziché essere redistribuita con criteri di
equita al fine di sanare gli squilibri piu gravi, viene
concentrata in pochissime mani private: ¢ da questa
insanabile contraddizione storica che ha avuto origine
e continua a replicarsi “tutto il male del mondo”. Que-
sta consapevolezza, verificata nel corso del conflitto di
classe, ha costituito anche in Italia la base portante di
ogni successivo sviluppo e di ogni realizzazione ascri-
vibile al comunismo anarchico e caratterizza quindi
anche la fase che stiamo analizzando, che inizia alla
fine degli anni Sessanta del secolo scorso, con la rina-
scita dei gruppi comunisti anarchici e comunisti li-
bertari (d’ora in avanti GCL), intendendo in questa fa-
se specifica il comunismo libertario quale sinonimo di
comunismo anarchico.

11 secondo dopoguerra vede un movimento anarchi-
co ricostituito dopo il ventennio fascista ma profonda-
mente provato dalle sconfitte subite che ne hanno acui-
to i limiti e i ritardi: le alterne vicende della rivoluzione
russa fino al consolidarsi dello stalinismo nei partiti
comunisti facenti riferimento alla III Internazionale;
le sconfitte dei tentativi rivoluzionari nel primo dopo-
guerra; 1’ascesa del fascismo e del nazismo in Europa,
unitamente alla sconfitta subita nella guerra e nella ri-
voluzione in Spagna, acuiscono la crisi che libera le
divergenze maturate sul piano delle risposte politiche
e organizzative.

Le nuove energie, soprattutto giovanili e di classe
provenienti dalla resistenza al fascismo, alla quale gli
anarchici hanno partecipato significativamente, non
riescono a invertire la crisi di prospettive che rende
confusa e incerta I’azione politica e sociale.

Ma le eredi e gli eredi di quello che fu un prestigio-
s0 movimento rivoluzionario non intendono comunque
arrestarsi anche se le divergenze interne che sorgono,
e il conflitto sociale e di classe che inizia a manifestarsi
alla fine degli anni Sessanta, colgono il movimento
anarchico italiano in una condizione di crisi irrisolta
in materia di teoria, di strategia, di tattica e di prassi

24

m

organizzativa. Le reazioni a questo stato di cose sa-
rebbero state molteplici: tra queste, quella ascrivibile
ai GCL, fuori ma anche all’interno della Federazione
Anarchica Italiana (FAI), fondata nel settembre del
1945. Se ¢ vero che fin dalla fine degli anni Sessanta i
GCL iniziano a muoversi con decisione verso 1’ambi-
zioso obiettivo di costruire in Italia un’Organizzazio-
ne Politica comunista anarchica (OP), ¢ anche vero che
i medesimi gruppi non riescono ad assumere critica-
mente le esperienze politiche e organizzative a loro piu
affini.

L’esperienza dei Gruppi Anarchici d’ Azione Prole-
taria (GAAP, 1949—57), per altro vicina in ordine di
tempo e che aveva raccolto alcuni fermenti presenti
anche nella FAI, non viene infatti contestualizzata e
sottoposta alla necessaria critica, ma schematicamente
riproposta nei contenuti di riferimento. Al riguardo ¢
il caso di ricordare che la dispersione delle fonti e delle
risorse militanti e I’epilogo della vicenda dei GAAP,
rifluiti nel leninismo, nella socialdemocrazia e nella
dispersione, non avrebbero di certo aiutato. Cio fini per
costituire un’eredita ingombrante e di difficile ripro-
posizione, anche in considerazione delle polemiche
che da questa scaturirono all’interno del movimento
anarchico italiano. D’altronde la dispersione riguardo
soprattutto 1’elaborazione politica che fu in larga mi-
sura consapevolmente rimossa: un’omissione, questa,
che non consenti ai GCL di rielaborare, valorizzare e
riproporre criticamente quei “punti fermi” distintivi,
che in teoria, strategia e in materia di organizzazione
politica avevano caratterizzato in particolare 1’espe-
rienza dei GAAP.

Anche i GCL individuano nella discontinuita orga-
nizzativa caratterizzante I’anarchismo nel corso della
sua storia una delle cause della sua crisi: riscoprono e
ripropongono un Bakunin materialista e comunista, un
Carlo Cafiero e un Pietro Gori che si muovono nella
stessa direzione con Luigi Fabbri ed Errico Malatesta
solo per citare alcuni teorici, tutti riconsiderati in senso
classista nell’accezione qualificativa del termine, per
rilanciare in teoria e soprattutto nella realta sociale il
processo di costruzione dell’Organizzazione Politica
dei comunisti anarchici. Uno sforzo considerevole che
vede la pubblicazione di numerose dispense relative
alla storia del movimento operaio e dell’anarchismo,
ma anche di elaborazioni compiute sulle caratteristi-
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A Petr Arsinov (in piedi al centro), Ida Mett (seduta al centro) e Nestor Makhno (seduto a destra)

ritratti con altri tre esiliati a Parigi

che della fase economica e politica in atto,
sull’intervento sindacale, nei movimenti di massa, nel
territorio, su tematiche come la sanita e sul ruolo della
scuola, presupposti assunti per un’azione organizzata
nella realta sociale che esprime anche concreti tentati-
vi di coordinamento a livello nazionale.

Ma, nonostante questo sforzo, i GCL iniziano il lo-
ro percorso politico e organizzativo partendo da un’e-
sperienza inevitabilmente limitata proprio per la gio-
vane eta anagrafica delle sue componenti militanti, le
quali — prive di memoria storica — avrebbero faticato
non poco per recuperare € assumere criticamente le
esperienze e le elaborazioni precedenti, per acquisirle
e trasformarle poi in una proposta politica organica
realmente praticabile.

L’assenza di memoria storica dovuta alla dispersio-
ne ¢ all’omissione dei presupposti materialisti ¢ comu-
nisti dell’anarchismo, sommata alla gia accennata
discontinuita organizzativa caratterizzante 1’anarchi-
smo medesimo fin dalla I Internazionale, influi negati-
vamente anche sull’assunzione dei contenuti di un altro
riferimento per cosi dire storico: la Piattaforma di
Arsinov (dal nome del suo probabile estensore mate-
riale, il russo Petr Arsinov, 1887-19377), per come
nacque (1926), per come si sviluppo e, soprattutto, per
il suo orientamento decisamente classista e per i conte-
nuti politici e organizzativi che la distinsero. La
Piattaforma di Arsinov ¢ una delle parentesi piul rimos-
se e meno studiate della storia del movimento anarchi-
co, ¢ questo non solo per la sua ridotta dimensione
quantitativa ma, soprattutto, per I’aspro dibattito che

ne segui e che vide scendere in campo, nell’infuriare
delle polemiche, i maggiori esponenti del movimento
anarchico internazionale dell’epoca. Il tentativo intra-
preso dagli anarchici russi e ucraini esuli a Parigi (tra
cui lo stesso Arsinov, Nestor Makhno, Ida Mett e altri)
che nel 1926 aveva dato luogo alla Piattaforma, unita-
mente a quello intrapreso dai GAAP in Italia un quarto
di secolo dopo, non propose un ripetitivo e nostalgico
ritorno ai dettami della Prima Internazionale, ma co-
stitui un vero e proprio processo di revisione della
dottrina, nella consapevolezza della grave condizione
di crisi dell’anarchismo, per una sua rinnovata afferma-
zione nella realta sociale in fasi inedite dello sviluppo
capitalistico.

Non ¢ questa la sede per attardarsi in ricostruzioni
storiche relative alla vicenda della Piattaforma, ma ¢
importante rilevare che in Italia i GCL recuperano pro-
prio da questa alcuni contenuti politici e organizzativi
che diverranno distintivi, quali 1’unitarieta dell’orga-
nizzazione in teoria e strategia, I’omogeneita tattica e
la responsabilita collettiva, riproponendoli pero in un
percorso decontestualizzato, analogo a quello intrapre-
so nell’assunzione dei contenuti politici e organizzati-
vi della piu vicina esperienza dei GAAP. Anche nel ca-
so della Piattaforma manco quindi un bilancio critico
di un’esperienza che lacerd il movimento anarchico
internazionale: assieme alle indicazioni costruttive
della Piattaforma i GCL non colsero i suoi punti di ca-
duta, limitandosi a riproporre enunciati organizzativi
che finivano inevitabilmente per assumere ruoli effi-
cientistici e autoreferenziali. Un limite questo chiara-
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mente individuato dai GAAP che cercarono invece di
“risolvere” con una elaborazione appropriata e docu-
mentata (ricordiamo tra le altre elaborazioni: Resi-
stenzialismo piano di sconfitta; Piccola enciclopedia
Anarchica; le Letture di Bakunin e Malatesta; 1 nume-
rosi articoli pubblicati su «Umanita Novay, «Volontay,
«L’Impulso», «Il Libertario»), di ricollocare la propria
proposta politica e organizzativa nella fase storica nella
quale ci si trovava a intervenire.

Queste acquisizioni e considerazioni, sia pure con
qualche eccezione, non costituirono un riferimento
condiviso ¢ collettivo per i GCL, rimanendo al massi-
mo patrimonio dei singoli gruppi e quindi ai margini
dell’elaborazione politica complessiva, e si risolsero
nell’assumere semplicisticamente gli aspetti piu
funzionali e immediatamente adattabili al percorso
organizzativo che si intendeva intraprendere. Il Conve-
gno Nazionale Lavoratori Anarchici (CNLA) tenutosi
nell’agosto del 1973 a Bologna, accuratamente prepa-
rato da alcuni gruppi interni e esterni alla FAI (i gruppi
liguri della OAL in primo luogo), segna il punto alto
della presenza qualitativa e quantitativa misurabile in
termini di elaborazione politica dei GCL. Il convegno
vedra I’adesione preventiva di cinquantasei gruppi, dei
quali circa venti aderenti alla FAI (anche se poi il do-
cumento finale fu sottoscritto da trenta gruppi per va-
rie assenze al convegno o per dissenso sui contenuti),
e una partecipazione stimabile intorno alle duecento
presenze, in larga parte giovani lavoratrici e lavorato-
ri, che definiranno il rapporto da tenersi con 1’Orga-
nizzazione di Massa (OdM), intendendo con questo
termine il sindacato nella sua piu ampia accezione. |
gruppi aderenti al CNLA riportano nelle varie realta
territoriali le indicazioni del Convegno: il riconosci-
mento del rapporto tra OP e OdM, rapporto che con
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qualche artificio lessicale viene definito “dialettico”,
conduce all’indicazione della presenza negli organi-
smi di base del sindacato ed ¢ assunto e perseguito con
una sostanziale omogeneita. Questa prassi costituisce
un indubbio progresso rispetto a quella perseguita in
altri ambiti del movimento anarchico, laddove le scelte
congressuali, o comunque collettive, non sono vinco-
lanti: le indicazioni del CNLA sono invece elaborate
collettivamente e assunte come strategia e tattica
dell’intervento sindacale, nonostante alcune divergenze
limitate, pero, solo ad alcuni gruppi.

L’urto con la FAI sara inevitabile, e il successivo XI
congresso della Federazione tenutosi a Carrara nel di-
cembre del 1973 sancisce la definitiva rottura con il
percorso intrapreso dai gruppi aderenti al CNLA. Nel
suo prosieguo il CNLA non eguagliera piu i risultati
quantitativi e qualitativi raggiunti a Bologna, configu-
randosi per quello che in realta era, e cioé un coordi-
namento di gruppi comunisti anarchici e comunisti li-
bertari tra i quali iniziavano a maturare alcune
divergenze sui modi e sui tempi di costruzione dell’OP,
e si caratterizzera da subito non tanto come 1’embrio-
ne dell’OdM, cosi come alcune sue componenti interne
ritenevano, peraltro con approssimazione, ma come
I’ambito nel quale viene a essere definita la strategia e
la tattica dell’intervento sindacale e nel territorio, qua-
lificandosi quindi come ambito specificatamente poli-
tico.

11 raggiungimento di un certo traguardo unitario non
riesce pero a contrastare un altro limite emergente, gia
precedentemente evidenziato e che va complicandosi:
1 gruppi in questione nascono come aggregazioni terri-
toriali pit 0 meno radicate, estese e omogenee, che pe-
ro non superano, almeno nella fase della loro massima
espansione, la dimensione regionale (gruppi pugliesi,
marchigiani, toscani, emiliani, liguri) o locale (Mila-
no, Roma, Napoli, Perugia, ecc..). Cosi il confronto
che consegue tra queste entita organizzate inizia, si svi-
luppa e perdura come confronto tra realta precostituite.

I GCL non si concepiscono quindi come processo
di crescita di un insieme militante che intende diveni-
re tendenzialmente omogeneo in teoria, strategia, tatti-
ca e prassi organizzativa, ma come un coordinamento
di gruppi organizzati sorti in realta tra loro disomoge-
nee che, in quanto tali, si confrontano con un’oggetti-
va difficoltd. E questa un’altra differenza con gli
orientamenti della Piattaforma che si poneva come
entita militante il cui coordinamento organico avrebbe
costituito una OP della quale i gruppi erano 1’articola-
zione territoriale e non, viceversa, la premessa del pro-
cesso di aggregazione organizzativa. I GCL tendono
invece a raggiungere I’omogeneita teorica, strategica
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e organizzativa proprio come singole entita gia orga-
nizzate: ne consegue che il confronto imbastito ¢ tra
gruppi; che i processi unitari che si intende persegui-
re caratterizzano i gruppi; che in questi processi ’ele-
mento trainante ¢ inevitabilmente costituito dai gruppi
maggiormente rappresentativi, con tutte le rigidita del
caso ¢ in un contesto localistico mai realmente supe-
rato.

Inoltre, particolare questo non irrilevante, 1’espe-
rienza complessiva dei GCL si pone in alternativa alla
FAI rispondendo all’ostracismo di questa con una lo-
gica di contrapposizione in analogia con I’intera espe-
rienza della Piattaforma, quando era necessaria una
interlocuzione profonda e non solo formale proprio in
considerazione degli sforzi compiuti dalla FAI mede-
sima sul piano organizzativo nella vicenda che, nel
1965, aveva condotto al “Patto associativo” ealla frattu-
ra con le tendenze anti-organizzatrici rappresentate dai
Gruppi di Iniziativa Anarchica (GIA): la fase era
cambiata e il movimento anarchico italiano e interna-
zionale era mutato dai tempi della Piattaforma,
ammesso e non concesso che la logica della contrappo-
sizione sia stata, anche in quel caso, opportuna.

Tutti questi eventi furono invece insufficientemente
valutati dai GCL a ulteriore riprova che I’assenza di
memoria storica scoraggia la valutazione critica e indu-
ce a replicare schematicamente comportamenti mu-
tuati dalle precedenti esperienze di riferimento che, de-
contestualizzate, inducono all’errore. Inizia quindi a
verificarsi un arretramento sia rispetto alla vicenda dei
GAAP che a quella della Piattaforma, quando que-
st’ultime esperienze intesero recuperare, restaurare e
riproporre la concezione bakuniniana della “minoranza
agente” e del “dualismo organizzativo”, in una di-
mensione duale nel rapporto tra Organizzazione di
Massa e Organizzazione Politica, declinata in una pras-
si organizzativa e militante. Il percorso intrapreso ri-
sultera quindi complessivamente fragile, sia per le
difficolta della fase e per il mancato radicamento nella
realta sociale, sia perché i GCL non riescono a omo-
geneizzarsi in forma compiuta superando la limitata
condizione del coordinamento tra gruppi, caratterizzato
da tratti di autoreferenzialita e settarismo in quanto,
obiettivamente, il problema consisteva nell’individua-
re quale entita territoriale dovesse gestire i processi di
unificazione, senza alcun progresso rispetto al limite
dei gruppi di affinita, laddove ’entita organizzata piu
forte e attiva finisce per esercitare un condizionamento
rispetto a tutte le altre.

Ne conseguira una elaborazione squilibrata, inca-
pace cio¢ di sviluppare un’opportuna gestione delle ri-
sorse (intellettuali, militanti, materiali, economiche...)

che, in quanto ridotte, non consentira di investirle in
base alle priorita dettate dalla fase in atto in un
percorso di crescita collettiva, che restera patrimonio
non di un tessuto militante ma dei singoli gruppi, parte
dei quali si disperderanno. Nonostante tutti questi li-
miti i GCL operano comunque una proficua e quanto
mai opportuna riproposizione dell’anarchismo comu-
nista e di classe, con la ripresa dell’intervento nel so-
ciale, specialmente sul piano sindacale, studentesco e
nei territori; si cimentano nell’elaborazione storica e
politica dando luogo a interessanti processi di cresci-
ta qualitativa e quantitativa, sia pure limitati ad alcu-
ne aree geografiche. In quegli anni i GCL riscoprono
e ripropongono la tematica organizzativa, stimolando
al riguardo anche il dibattito interno e esterno alla FAI;
dimostrano che ¢ realmente perseguibile e praticabile
un anarchismo comunista, saldamente legato alla lotta
di classe, colta nelle sue trasformazioni nell’ambito
delle dinamiche imperialistiche in atto; individuano la
necessita di un intervento politico organizzato nella
realta sociale, che ponga 1’anarchismo come un’entita
attiva e visibile, caratterizzata da una elaborazione
politica autonoma tale da poter essere spesa a livello
di massa, favorendo il processo di costruzione dell’OP.
Sia pure con innumerevoli contraddizioni i GCL
evolvono comunque verso un anarchismo anticapita-
listico, antimperialistico, internazionalista, disponibi-
le a chiari processi di aggiornamento, agevolando co-
si quel recupero critico delle piu qualificate esperienze
storiche del movimento proletario e anarchico, nel
tentativo di opporre alla discontinuita e alla deriva
organizzativa il rilancio del concetto bakuniniano di
minoranza agente e di dualismo organizzativo, che ca-
ratterizzera 1 successivi percorsi del comunismo
anarchico e del comunismo libertario in Italia.

La fine degli anni Settanta del Novecento vede
maturare la sconfitta dell’intera opposizione sociale e
di classe: si accresce la competizione imperialistica e
il capitale si riorganizza su scala mondiale in quel pro-
cesso che sarebbe poi passato alla storia come globa-
lizzazione neoliberista, ricollegandosi cosi agli scena-
ri attuali. La crisi che sorprendera 1’intera sinistra
extraparlamentare, nel quadro del ripiegamento del
movimento del 1977, che anticipa la grande ristruttu-
razione capitalistica dei successivi anni Ottanta con la
sconfitta del movimento sindacale di fronte ai cancelli
della FIAT (1980) e la disgregazione sociale e politica
che ne segui, coinvolgera inevitabilmente anche i GCL,
la cui consistenza si ridimensionera alquanto, riu-
scendo comunque dopo varie vicissitudini a orga-
nizzarsi a livello nazionale, nel 1985, nella Federazio-
ne dei Comunisti Anarchici. *

27



il Cantiere 42

In ricordo di Adriana Dada,
storica e militante
comunista anarchica

Mercoledi 28 gennaio 2026, nella sua abitazione di Firenze, ci ha
lasciato la compagna Adriana Dada dopo una malattia che nelle ultime
settimane si era rapidamente aggravata. Adriana, gia ricercatrice e
docente di storia contemporanea all’Universita di Firenze, allieva di
Gino Cerrito, storico dell’anarchismo a suo tempo militante nella FAI,
era dichiaratamente comunista anarchica, impegnata da sempre
nell’attivita politica, sociale, culturale e sindacale, con un approccio
materialista e di classe.
Nata a Filattiera, un piccolo comune della Lunigiana, nel novembre
1947, vive in successione con la propria famiglia a Pontremoli,
Fosdinovo e Marina di Carrara. Poi, alla fine degli anni Sessanta,
studentessa presso I’universita fiorentina, si avvicina all’anarchismo e
diventa attiva componente di un gruppo che edita un giornale
studentesco universitario («Redimensione») che sotto il suo impulso si
trasforma in Gruppo Anarchico Crescita Politica, poi negli anni Settanta Gruppo Comunista Anarchico di
Firenze. Componente del comitato redazionale di Crescita Politica Editrice, nel 1979 partecipa con il GCA di
Firenze alla costituzione dell’Unione dei Comunisti Anarchici della Toscana (UCAT) e nel 1985 interviene
attivamente al congresso di fondazione della Federazione dei Comunisti Anarchici, organizzazione in cui
milita fino al 2010 ricoprendo incarichi nazionali, e infine nell’Unione dei Comunisti Anarchici d’Italia
(UCADI). Da alcuni anni non aderiva ad alcuna organizzazione politica, pur convinta della sua necessita, e
oltre allo studio e alla ricerca si era dedicata a un’intensa attivita sociale nel popolare quartiere fiorentino di
San Jacopino, dove abitava e conduceva progetti formativi e sociali con le donne migranti € con i giovani,
organizzando varie iniziative antifasciste ogni 25 aprile, partecipando a conferenze e altre attivita culturali e
politiche. In questa sua attivita si era impegnata con esito positivo anche nella difesa di un ampio spazio
verde, unico nel quartiere, cosa di cui era particolarmente contenta; qui ¢ stato dipinto un grande murale che
raffigura episodi di lotta ma anche la gioia conviviale dello stare assieme.
Storica conosciuta a livello nazionale, ha scritto numerosi articoli, saggi e libri sul fenomeno delle
migrazioni — in particolare quella femminile — che aveva indagato a lungo, soprattutto quello delle barsane
(venditrici ambulanti della Lunigiana), delle balie da latte, e dei migranti stagionali e non dalla Toscana.
Adriana, per questo, si era specializzata nella storia orale, trasportando le sue ricerche su strumenti
multimediali e collaborando attivamente con il Comune di Bagnone, per cui aveva curato ’allestimento del
Museo Archivio della Memoria, e poi con il Museo Paolo Cresci per la storia dell’emigrazione italiana di
Lucca. Ma importante era stato anche lo studio dell’emigrazione italiana negli Stati Uniti nel contesto delle
lotte sociali di quel Paese (saggi su Gli italo-americani e la societa italiana; Aspetti del sindacalismo
statunitense: Gli IWW; La stampa anarchica italo-americana e la seconda guerra mondiale). Intenso ¢ stato
anche lo studio sull’anarchismo, con la produzione di saggi e volumi: ricordiamo Gli anarchici italiani tra
guerra di classe e reazione, in Storia della societa italiana della Teti; la curatela di Gli anarchici nella
Resistenza apuana di Gino Cerrito, e quella di Antifascismo anarchico 1919—1945 di Nino Malara; poi il
citatissimo volume L anarchismo in Italia fra movimento e partito: Storia e documenti dell’anarchismo
italiano. Lo sguardo di Adriana si € posato spesso anche sul Sessantotto, a Firenze e oltre, con la
collaborazione a libri come 1/ sessantotto. La stagione dei movimenti (1960—-1979) € piu recentemente con
L’immagine nella protesta. Nel "68 e oggi. Collaboratrice nel tempo di varie riviste («Zapruder»,
«Antipodi», «Comunismo Libertario», «Per un’altra citta», «il Cantiere», ecc...), € stata in passato
vicepresidente e direttrice scientifica dell’ Archivio Il *68 di Firenze.
La scomparsa di Adriana Dada, oltre che una dolorosa perdita umana per tutti e tutte quelle che 1’hanno
conosciuta, priva I’intero movimento anarchico di una compagna, di una militante, di una storica di grande
valore. Come comunisti anarchici ci sentiamo particolarmente colpiti dalla sua perdita e sara nostro impegno
ricordarla in maniera adeguata, anche per tutto quanto ha fatto e ci ha lasciato e che non andra perso.
Alternativa Libertaria / FACA
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Un’anarchica

americana

Voltairine de Clerye (1866—1912) rappresenta una delle
figure piu originali e al tempo stesso meno studiate
dell’anarchismo statunitense di fine Ottocento. La sua
opera, che attraversa poesia, saggistica politica e
interventi pubblici, costituisce un contributo signifi-
cativo alla storia del pensiero libertario e alla genea-
logia del femminismo radicale.

Pur non avendo raggiunto la notorieta di contempo-
ranee come Emma Goldman, de Cleyre sviluppo una
riflessione teorica di notevole coerenza e profondita,
frutto anche dell’influenza di Kropotkin, Bakunin e
Proudhon, che la portd a enfatizzare I’azione diretta,
la solidarieta e, soprattutto, I’opposizione al capitali-
smo, causa di poverta e sfruttamento

La sua biografia intellettuale ¢ segnata da una co-
stante tensione tra disciplina e ribellione. Cresciuta in
un ambiente povero ma permeato dal libero pensiero
(suo padre era un fervente ammiratore di Voltaire, e da
qui il suo nome), ricevette, contraddittoriamente, una
educazione cattolica che pero contribui a consolidare
la sua avversione verso ogni forma di autorita religiosa.

L’evento che segno la sua svolta politica fu il pro-
cesso per la rivolta di Haymarket (1886), che ella
interpretd come manifestazione esemplare della vio-
lenza strutturale dello Stato nei confronti dei movi-
menti operai. Da quel momento la sua adesione all’a-
narchismo divenne progressivamente piu articolata e
consapevole.

Uno degli aspetti piu significativi del pensiero di de
Clerye ¢ la sua adesione al cosiddetto “anarchismo
senza aggettivi”, espressione con cui si intendeva su-
perare le divisioni all’interno del movimento anarchi-
co — individualismo, mutualismo, collettivismo, comu-
nismo libertario — considerate da lei sterili e
controproducenti. L’anarchismo, nella sua prospettiva,
non ¢ un modello economico prefissato, bensi un
principio etico fondato sul rifiuto di ogni forma di au-
torita coercitiva.

Sebbene de Cleyre non si definisse esplicitamente
femminista, la sua analisi delle strutture patriarcali e
il suo rifiuto dei ruoli di genere, che lei considera co-
me prodotti della societa e non della natura, costitui-
scono un contributo rilevante alla storia del pensiero
femminista. La sua critica del matrimonio come isti-
tuzione giuridica ed economica funzionale al controllo
del corpo e del lavoro femminile anticipa temi centra-
li del femminismo radicale del secondo Novecento.
Nel saggio La schiavitu sessuale (pubblicato in
Un’anarchica americana, eléuthera, 2017) denuncia il

matrimonio come schiavitu sessuale legalizzata e la

doppia oppressione delle donne da parte dello Stato e

degli vomini. Rifiuta fermamente anche il suffragismo

borghese: la liberta delle donne non passa per il voto,

ma per la distruzione totale di Stato, capitale e

patriarcato. Al riguardo rimane celebre una sua frase:

«Volete il voto? A che vi servira votare leggi fatte da

uomini che vi considerano bestiame da riproduzione?».
De Clerye individua tre dimensioni fondamentali

dell’emancipazione femminile:

* autonomia economica, condizione necessaria per
sottrarsi alla dipendenza materiale del marito;

* autodeterminazione sessuale, intesa come diritto a
disporre del proprio corpo al di fuori di vincoli re-
ligiosi 0 normativi;

* educazione, concepita come strumento di emanci-
pazione intellettuale e politica; questa convinzione
I’ha resa una sostenitrice della Scuola Moderna di
Francisco Ferrer.

La sua riflessione sulla violenza maschile, sulla
colpevolizzazione delle vittime e sull’impunita socia-
le della violenza praticata contro le donne, costituisce
un elemento di notevole modernita e di grande potenza
rivoluzionaria, soprattutto se collocato nel contesto
culturale dell’epoca. Ma possiamo aggiungere che la
sua visione del matrimonio come stupro anticipa di-
battiti contemporanei sul consenso e la violenza do-
mestica.

La vita di de Clerye fu segnata da difficolta mate-
riali, problemi di salute e, non ultimo, un tentato omi-
cidio che la lascio molto debilitata. Nonostante cio ella
mantenne un impegno costante nell’attivita educativa,
a cui dava una grandissima importanza, ¢ nella produ-
zione teorica. Anche il suo rifiuto di denunciare colui
che aveva tentato di ucciderla, coerentemente con la
sua opposizione ai meccanismi punitivi dello Stato,
costituisce un esempio emblematico della sua coerenza
etica.

Oggi il pensiero di Voltairine de Cleyre risuona in
molte correnti del femminismo contemporaneo: dal
femminismo intersezionale ai movimenti queer, dalla
critica delle istituzioni familiari alle pratiche educati-
ve antiautoritarie. La sua idea che la liberta non possa
essere concessa dall’alto, ma costruita dal basso, ¢ di-
ventata un principio cardine di molti movimenti socia-
li piu radicali.

Per finire si puo affermare che Voltairine de Clerye
non ¢ stata certamente una rivoluzionaria di piazza, né
un’icona popolare. E stata forse qualcosa di piu raro:
una pensatrice che ha saputo unire rigore morale e
immaginazione politica, senza mai cedere al dogmati-
smo; una visionaria le cui idee continuano a sfidare le
strutture di potere a piu di un secolo dalla sua morte.
La sua voce continua a ricordarci che la liberta non ¢
un evento, ma un processo da costruire con un lavoro
e una pratica coerente ¢ quotidiana. e
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Tutte le poesie qui pubblicate sono tratte dall’antologia La rosa di Gaza, Les Flaneurs Edizioni, Bari, 2026.
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L’unico cadavere

il Cantiere 42

Domani
quando la morte dormira, stanca
per quanti padri avra rubato ai bambini,
con la sua sacca piena di anime innocenti
sazia delle nostre lacrime, quando sara svanita,
domani,
quando della citta non resteranno che rovine,
degli uomini che le loro tombe,
dei carnefici che le loro fruste,
di quanti hanno perso un amato che 1’eco del loro lamento,
di chi ¢ esistito che I’ombra di un ricordo,
svuotero il dolore dal mio lutto
e dipingero su ogni casa distrutta
i volti dei suoi proprietari,
e sul mio cuore, i volti dei miei amati,
Quando cadra la notte
vegliero un’ultima volta
fino al sorgere dell’alba
e riportero indietro tutte le ore
all’ultimo istante,
prima che la guerra diventasse un ospite fisso,
e assistero al ritorno di tutti i dipartiti
e all’incontro di tutti gli amati,
e prendero su di me tutta la morte
e dichiarero
che non ero mai stata viva
prima di questa morte.
Samar Al-Ghussein

C’¢ una voce,
in un angolo di questo mondo.
Una voce che non promette resurrezione,
né distruzione.
Una voce, nient’altro che un’eco.
La senti insinuarsi in angoli reconditi,
chiude labirinti oscuri,
appicca incendi,
ai margini della solitudine
tesse una poesia
contro la cancellazione.
Dunya Al-Amal Ismail

La terra mi dice:

torna nel mio grembo

rannicchiati li

vieni

vieni

ti prometto di farti rinascere

come una rosa selvatica

o erba verde

o0 qualsiasi cosa senza occhi

che piangono

e un cuore che soffre.
Shuruq Dughmush
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Lascia questo miserabile mondo,
e ritroviamoci
come due gabbiani orfani,
affannati alla ricerca di calore
nelle riserve d’acqua.
Lasciamo penzolare i nostri piedi d’argilla
dai bordi aguzzi degli scogli
e cantiamo.
Sai cantare?
Sai morire?
Io so ridere.
Ridero finché la mia risata non destera dal suo torpore 1’universo.
Un giorno, quando la guerra sara finita.
Nima Hasam

Scelgo 1 miei ultimi giorni,

al loro tramonto,

e canto a lungo

Quando verra la morte

le chiedero un favore:

lasciarmi finire la mia canzone

o finirla lei insieme a me.

Talvolta non scelgo la musica

e preferisco il frastuono,

sperando che quel rumore

mi faccia sentire cio che resta della vita
di essere ancora immersa
nell’attesa di nuovi giorni.

Nei miei ultimi giorni cerco

di piangere

o pregare finché posso.

Osservo |’ azzurro del cielo e penso:
forse anche quello € mare.

Osservo il fuoco e mormoro:

un tempo era ornamento per le donne.
Traggo gli ultimi sospiri
sussurrando a me stessa:

L’ultima canzone

© ¢ divenuta una riga sbiadita nel quaderno della storia Dio mi ha amata
) o I’ombra di una nuvola in attesa di pioggia piu di quanto avessi bisogno,
B e ora, mentre cammino verso di lei ma io 1’ho amato
O biascico i nostri vecchi nomi meno di quanto avrei potuto.
e le risate divenute lapidi. Raghad Al-Naami

Corri ancora nei miei sogni,
raccogliendo i frammenti di cio che resta
incollando i cuori I’uno contro I’altro
proprio come rammendavi i miei orli lacerati.
Ma io, quando ti vedo
sento di non essere stata tepore per te
o anche solo puro silenzio
tra tutte queste grida spezzate.
Dunque, perdonami
se sono diventata un fantasma con nient’altro che scuse

e una nostalgia che non merita pianto.
Ruba Al-Sharif
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«La parola comunismo fin dai piu antichi tempi significa non un
metodo di lotta, e ancor meno uno speciale modo di ragionare, ma
un sistema di completa e radicale riorganizzazione sociale sulla base
della comunione dei beni, del godimento in comune dei frutti del
comune lavoro da parte dei componenti di una societa umana, senza
che alcuno possa appropriarsi del capitale sociale per suo esclusivo
interesse con esclusione o danno di altri»

Luigi Fabbri




