
Anno 6, numero 42 • Marzo 2026

Materiali di intervento dei comunisti anarchici nella lotta di classe

Mensile • ISSN 3035­2029

Poste Italiane S.p.A. • Sped. in abbonamento postale • Aut. CN­001753/09.2023 • Stampe periodiche in regime libero



Materiali di intervento dei comunisti anarchici nella lotta di classe

Anno 6, numero 42 • Marzo 2026

Per coprire le spese di stampa e spedizione, suggeriamo una sottoscrizione per nove numeri a una quota minima 
di € 25 per spedizioni in Italia e € 60 per l'Europa; per sottoscrizioni in PDF via e­mail, quota minima di € 10.
Pagamenti via bonifico intestato a Carmine Valente – IBAN IT60 O360 8105 1382 9005 8090 073.

ilcantiere@autistici.org • www.alternativalibertaria.org

Editore: Cristiano Valente
Direttore Responsabile: Mauro Faroldi
Progetto grafico: Marco Mercuriali
Stampa: Tipografia 4Graph, Cellole (CE)

ISSN 3035­2029
Reg. Trib. di Livorno n. 7 del 12/08/2021

Redazione e amministrazione:
V.le Ippolito Nievo, 32 – 57121 Livorno

3 La corruzione viaggia sul carro del potere
Alternativa Libertaria / FdCA

5 Legge di iniziativa popolare o lotta di classe, questo è il dilemma
Cristiano Valente

7 DDL stupri: una scelta politica per mantenere il controllo sui corpi delle donne
Stefania Baschieri

8 Gaza, le retrovie e la guerra che entra nelle democrazie europee
Totò Caggese

11 Groenlandia: frenare le ambizioni cinesi e russe
Lino Roveredo

14 Rojava, quale futuro?
Tiziano Saccucci

17 Anarchismo in Sudan: rivendicare la libertà in tempi di guerra e rivoluzione
Morgan P.

20 Venezuela: contro l’imperialismo e la dittatura
Plateforme Communiste Libertaire

24 Per una storia del Movimento Comunista Libertario in Italia
A.G.

28 In ricordo di Adriana Dadà, storica e militante comunista anarchica
Alternativa Libertaria / FdCA

29 Un’anarchica americana
Stefania Baschieri

30 L’angolo delle Brigate
A cura di Rosa Colella



3

La corruzione viaggia
sul carro del potere

Alternativa Libertaria / FdCA

Fare il punto su un mondo in totale sconvolgimento, 
qual è quello in cui viviamo oggi, non è affatto 
facile: stiamo assistendo al venir meno di equilibri 
consolidati da almeno ottant’anni, da quel secondo 
massacro mondiale terminato con la vittoria delle 
truppe alleate nella seconda guerra mondiale 
imperialista.
In questa fase, in mezzo allo scontro tra 
imperialismi in declino che cercano l’ultimo colpo 
di coda e imperialismi emergenti in grande ascesa, 
ci sono più di 8 miliardi di esseri umani che vivono 
in condizioni assai differenti e che variano in modo 
estremamente importante: il posto in cui il caso 
decide di farci nascere su questo pianeta può far la 
differenza tra vivere una vita piena di agi e di 
possibilità o essere catapultato in una sorta di girone 
dantesco. Un girone da cui l’uscita è spesso 
preclusa, a meno di affrontare viaggi il cui esito 
potrebbe essere quello di finire in un altro girone, 
dove al posto delle dantesche figure luciferine vi 
sono miliziani libici armati di tutto punto, anche 
grazie al contributo economico del governo italiano, 
tramite le nostre tasse sempre più dirottate verso il 
capitolo “sicurezza e armamenti” anziché su 
istruzione, sanità, politiche abitative e ambientali.

Il rapporto dell’ONG Oxfam sullo stato delle 
disuguaglianze nel mondo, uscito come ogni anno in 
concomitanza con il World Economic Forum di 
Davos, mette nero su bianco le terribili 
disuguaglianze esistenti: disuguaglianze sempre in 
costante aumento come testimoniano i numeri 
elaborati da Oxfam.
I miliardari del nostro pianeta, circa 3 000 individui, 
nel 2025 sono riusciti ad accumulare la cifra di 
18 300 miliardi di dollari, aumentando la loro 
ricchezza tra il 2020 e il 2025 di circa l’81%, una 
cifra che permette a costoro di recuperare 
egregiamente l’aumento del costo della vita, mentre 
per le lavoratrici e i lavoratori in Italia, nazione che 
comunque non registra situazioni di disperante 
povertà, dobbiamo accontentarci (e magari 
ringraziare), per aumenti contrattuali che ratificano 
una diminuzione del potere d’acquisto dei salari. 
Siamo di fronte a un capitalismo che, come 
disvelano i file di Epstein, ha ormai calato la 
maschera, dimostrando tutta la sua degenerazione e 
aggressività. Finita la fase del compromesso 
“socialdemocratico” tra capitale e lavoro che 
garantiva una redistribuzione almeno parziale della 
ricchezza, la struttura economica­politica del 
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capitale giunta al capolinea, per uscire dalla crisi in 
cui si avviluppa, si libera degli orpelli democratici e 
sociali: fa carta straccia di quel che rimane del 
diritto internazionale; svuota le costituzioni dei vari 
Paesi, che nonostante i principi affermati sulla carta 
sono incapaci di arginare le derive autoritarie attuate 
dai governi per reprimere il dissenso e il conflitto 
sociale, assimilati a una questione di ordine 
pubblico, come sta avvenendo nel nostro Paese con i 
provvedimenti relativi alla sicurezza emessi dal 
governo Meloni.
Dovrebbe essere una considerazione lapalissiana, 
eppure le forze politiche che propugnano un quanto 
mai necessario e urgente superamento del 
capitalismo non incontrano il favore delle masse, 
anzi! Rigurgiti nazionalisti, razzisti e fascisti 
sembrano trovare un brodo di coltura 
particolarmente favorevole nelle nostre società, 
lacerate e abbrutite da una crisi oramai più che 
ventennale alla quale non sono estranee le forze 
riformiste di matrice cattolica e comunista che 
hanno puntigliosamente lavorato per cancellare ogni 
aspirazione di radicale cambiamento della società. 
Ciononostante non viviamo una fase di 
pacificazione: la narrazione degli accadimenti che 
veicolano i media sia italiani che internazionali non 
riescono a nascondere la rabbia sociale che cova 
nelle periferie, sia nelle nostre città, sia nelle 
cosiddette periferie del mondo. Le manifestazioni 
spesso con scontri violenti contro le forze repressive 
in Argentina, in Serbia, in Albania, in Sudan…, la 
rivolta contro l’ICE negli Stati Uniti, testimoniano 
l’esistenza di una non domata componente della 
società che non è disposta a piegarsi ai soprusi del 
potere.
La rotta si può invertire. Certamente. È necessario 
ricostruire un immaginario, prefigurare la società 
post­capitalista dove i prodotti del lavoro siano 
valori sociali per il soddisfacimento dei bisogni e 
non accaparramento individuale, dove 
l’organizzazione della società si basi su liberi 
accordi e dove potere, dominio e autorità siano 
sostantivi che qualificano il passato. Un futuro che 
non può essere una prefigurazione escatologica 
legata a una presunta rivoluzione proletaria 
necessariamente determinata, magari con una 
riproposizione di quei modelli di “socialismo reale” 
che la storia ha già liquidato essendosi risolti in 
forme di capitalismo di Stato, anch’essi basati sullo 
sfruttamento della forza lavoro, sulla repressione e 
sulla dittatura. Occorre costruire un cammino che 

sin da subito dia delle risposte e cambi le condizioni 
di vita dei ceti meno abbienti attraverso la difesa dei 
redditi delle lavoratrici e dei lavoratori, la 
acquisizione di diritti per sottrarre le scelte di vita 
individuali alla pretesa volontà di chiesa e Stato di 
disciplinarci e irrigimentarci, la difesa dei territori 
devastati dal cambiamento climatico individuando 
chiaramente nel modello economico capitalista il 
responsabile di tale cambiamento, il contrasto alla 
folle rincorsa al riarmo e alla opposizione netta 
all’indottrinamento militaresco delle nuove 
generazioni. 
In questa prospettiva il movimento comunista 
anarchico può avere un ruolo, valorizzando senza 
idealizzare esperienze che mostrano concretamente 
che è possibile vivere oltre il capitalismo: dalle 
esperienze rivoluzionarie storiche, parziali ma 
significative, del proletariato internazionale a quelle 
recenti proprie del Chiapas zapatista e il Rojava, 
oggi sotto l’assedio delle forze del nuovo governo 
siriano capeggiato dall’ex comandante di Al­Qaeda 
Al­Jolani, che gode dell’appoggio delle principali 
potenze mondiali.
Intorno a queste prospettive storiche e di intervento 
immediato è possibile e necessario definire nel 
concreto i processi di unità sociale e di classe capace 
di dar luogo a quella massa critica che consentirebbe 
finalmente di rispondere alla potenza di fuoco messa 
in campo dai difensori dello status quo, oggi 
assolutamente incontrastata nella società.
La sfida in definitiva è quella di sempre: socialismo 
o barbarie. ●

Crediti fotografici
p. 3 • Oxfam Italia (https://www.oxfamitalia.org/
disuguaglianza­erode­democrazia).
p. 11 • Christian Ursilva / Flickr CC BY­SA 4.0 
(https://flickr.com/photos/
202294133@N02/55058451270).
p. 12 • Rivista.AI (https://www.rivista.ai/2025/01/12/
il­grande­gioco­dellartico­trump­la­groenlandia­e­
il­futuro­delle­rotte­commerciali­globali­il­ruolo­
di­russia­e­cina).
pp. 18–19 • Black Rose/Rosa Negra (https://
www.blackrosefed.org/intro­anarchist­group­
sudan).
p. 20 • Hugo Londoño / Flickr CC BY­NC­SA 2.0 
(https://www.flickr.com/photos/sinlentes/
30584362425/in/album­72157674351248521).
p. 25 • Libcom (https://libcom.org/article/nestor­
makhno­last­years­living­abroad­fisu).
p. 26 • Biblioteca Franco Serantini, Pisa.
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Legge di iniziativa popolare
o lotta di classe, questo è il dilemma

Cristiano Valente

Una battaglia generalizzata per aumenti salariali e una forte richiesta di riduzione 
dell’orario giornaliero di lavoro è l’unica, necessaria e centrale battaglia che il 
movimento operaio deve vincere per modificare e ribaltare i rapporti di forza fra 
padronato, governo e masse lavoratrici.

La maggiore organizzazione sindacale, la CGIL, conti‐
nua a non avere una strategia all’altezza dello scontro 
di classe realmente in atto. Dopo lo sciopero generale 
contro la manovra finanziaria del governo indetto il 12 
dicembre scorso in solitaria, nessun’altra iniziativa di 
lotta è stata messa in atto e definita per il proseguo di 
una battaglia sindacale e politica.

Le difficoltà di partecipazione e di mobilitazione, 
che pure erano state messe in evidenza nelle precedenti 
discussioni interne all’organizzazione, l’ulteriore la‐
cerazione del già lacerato tessuto solidaristico del mo‐
vimento dei lavoratori dovuto alla scelta sbagliata di 
non convergere, dopo il primo sciopero generale e uni‐
tario del 3 ottobre, con lo sciopero indetto dal sindaca‐
lismo di base del 28 novembre, altrettanto e specu‐
larmente colpevole di settarismo e scarsa capacità di 
comprendere le reali necessità della fase, non sono 
state minimamente riprese in considerazione.

La stessa discussione doverosa e necessaria sulla 
sconfitta dei referendum sul lavoro dello scorso giu‐
gno e la stessa sconfitta del contratto dei metalmecca‐
nici, rispetto alle pur non velleitarie proposte unitarie, 
la battuta di arresto sui contratti dei lavoratori pubbli‐
ci che non sono stati firmati, ma che proprio per que‐
sto dovrebbero esigere una strategia politica sindaca‐
le di fatto assente per la loro riapertura e messa in 
discussione, è stata, nel dibattito dell’Assemblea Ge‐
nerale della CGIL del 26 e 27 gennaio, derubricata pas‐
sando alla discussione di procedure organizzative 
interne, in particolare per la ripartizione delle somme 
economiche a disposizione delle Camere del Lavoro e 
delle diverse strutture categoriali, ed è stato forma‐
lizzato l’inizio di una raccolta di firme per il lancio di 
una legge di iniziativa popolare sulla sanità.

Ancora una volta il ruolo e la funzione di una orga‐
nizzazione di resistenza del movimento operaio e dei 
lavoratori tutti, quale la CGIL dovrebbe essere, viene 
snaturato in una funzione surrettizia dei partiti del 
“campo largo” o se si vuole del cosiddetto centrosini‐
stra, per una strategia tutta politica e istituzionale in 

funzione delle prossime tornate elettorali; in questa lo‐
gica viene anche l’impegno assunto con l’ingresso nei 
comitati del no per il prossimo referendum costituzio‐
nale confermativo di marzo sulla separazione delle 
carriere dei magistrati.

La sanità pubblica è in uno stato sempre più sca‐
dente, ridotta nei suoi finanziamenti e di fatto sostitui‐
ta dalle innumerevoli convenzioni con i privati, che in 
molti territori arrivano a ben oltre il 50% dell’offerta 
sanitaria. Gli stessi e innumerevoli fondi integrativi sa‐
nitari, previsti nei contratti di categoria, rappresenta‐
no lo strumento concreto e formidabile per l’ulteriore 
riduzione dell’offerta pubblica e una vera e propria 
nuova “mutualizzazione” del sistema sanitario. 

La condizione lavorativa del personale sanitario è 
sottodimensionata, dai medici agli infermieri, lacerata 
da una pletora di contratti diversi fra il pubblico e il 
privato e al ribasso, caratterizzata da un forte e sempre 
maggiore uso degli appalti, delle finte cooperative e di 
personale precario. Il cocciuto rifiuto di impostare una 
battaglia unitaria e generalizzata del movimento dei 
lavoratori su reali aumenti salariali, prospettando il re‐
cupero di strumenti di adeguamento automatico dei sa‐
lari di fronte all’inflazione, disdettando quindi il “Patto 
per la Fabbrica”, una reale e consistente riduzione de‐
gli orari giornalieri, così come una riduzione delle 
forme atipiche e precarie di lavoro, può portare unica‐
mente a un continuo logoramento del tessuto solidari‐
stico fra i lavoratori e disaffezione alla partecipazione 
e alla lotta collettiva.

Il paradosso di questa sciagurata impostazione è che 
la stessa astensione politica, che per tutti i progressi‐
sti così come per la maggioranza del gruppo dirigente 
sindacale, sembra essere il male maggiore, non potrà 
che aumentare. La logica e la capacità di analisi di que‐
sto ceto politico e sindacale è diametralmente in anti‐
tesi con una corretta – seppur minima – analisi mate‐
rialista.

La stessa proposta di legge di iniziativa popolare 
sulla sanità pubblica, pur avendo dei contenuti per certi 
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aspetti positivi (misure per le persone anziane e fragi‐
li, supporto alla genitorialità e all’educazione sessua‐
le, tutela della salute mentale), risulta però carente nel 
merito su alcuni aspetti fondamentali. Questa propo‐
sta di legge, che si presenta come una legge quadro, 
non si pone infatti il tema del superamento, della ridu‐
zione o anche solo del contenimento della sanità pri‐
vata. È vero che nei primi articoli si richiede un au‐
mento del finanziamento e un rafforzamento del 
Servizio Sanitario Nazionale, ma non è chiara la posi‐
zione rispetto alle visite intramoenia, quindi a paga‐
mento e convenzioni private, che sono gli strumenti 
con cui quasi tutte le Regioni, da cui dipende il siste‐
ma sanitario, cercano di ridurre le liste di attesa e so‐
stenere il fabbisogno di salute da parte della stragrande 
maggioranza dei lavoratori.

È evidente che la proposta di legge risente a monte 
di una mancata e seria riflessione da parte delle varie 
categorie, e della CGIL tutta, sul danno che hanno avu‐
to e hanno i fondi sanitari privati e tutta quella 
normativa, oramai sviluppatissima nella contrattazio‐
ne sia nazionale che di secondo livello, del cosiddetto 
welfare contrattuale o aziendale che a ogni rinnovo 
contrattuale vengono, dalle stesse dirigenze categoria‐
li sindacali, convintamente riproposti e rifinanziati, 
inseriti persino nel pubblico impiego. Occorrerebbe 
cominciare a pensare alla loro riduzione, prospettando 
inizialmente la cancellazione di quelle normative di 
favore che escludono queste quote salariali dalla 
contribuzione e che permettono ai padroni di defisca‐
lizzare queste masse monetarie.

La soppressione dall’articolato proposto nella ipo‐
tesi iniziale di quell’articolo (art. 11) che pur timida‐
mente tentava di disciplinare le forme di assistenza sa‐
nitaria integrativa, contenendo le agevolazioni fiscali 
oggi previste e che, al fine di salvaguardare il montante 
contributivo ai fini previdenziali, indicava che i contri‐
buti versati fossero soggetti a contribuzione a fini 
pensionistici a carico del datore di lavoro, testimonia 
della rinuncia a qualsiasi, seppur difficile, azione di 
contrasto su questo importante aspetto. [1] Si tratte‐
rebbe di enunciare esplicitamente che la salute deve 
essere sottratta a ogni meccanismo di profitto, 
riaffermando la sua natura fondamentale di diritto e 
non di merce.

Superare il modello di aziendalizzazione introdotto 
nel lontano 1992, mai corretto dai governi successivi, 
tantomeno di centrosinistra, rafforzato a fine anni No‐
vanta dall’allora ministra della sanità Rosy Bindi che 
confermò e rafforzò l’evoluzione in senso aziendale e 
istituì “pilatescamente” fondi integrativi sanitari per le 

prestazioni che superavano i livelli di assistenza ga‐
rantiti dal Servizio Sanitario Nazionale, vietati invece 
dalla legge istitutiva del SSN del 1978. La sanità do‐
vrebbe rispondere ai bisogni e non a meccanismi di 
profitto privato, così come non dovrebbe rispondere a 
schemi privatistici.

In sostanza quello che occorrerebbe non è tanto una 
nuova proposta di legge – visto anche il quadro gene‐
rale parlamentare e visto che ogni proposta deve 
affrontare la discussione nelle commissioni parla‐
mentari prima di arrivare in aula, e che molte di esse 
si fermano durante l’iter legislativo e pochissime 
vengono approvate definitivamente [2] – ma una sta‐
gione di conflittualità reale, a partire dai lavoratori 
della sanità, con pochi e precisi obiettivi su cui far 
convergere tutto il movimento dei lavoratori in solida‐
rietà con ogni singolo settore lavorativo.

Cosi come le vittorie parziali se non vengono gene‐
ralizzate sono destinate alla sconfitta o al ripiegamento 
corporativo, le sconfitte di singoli settori se non si de‐
termina un movimento solidaristico e unitario sono de‐
stinate a generalizzarsi. L’unica vera arma che abbia‐
mo, come movimento dei lavoratori, è la nostra unità 
e conflittualità. Altre strade portano ad altri lidi e non 
all’affrancamento del lavoro dallo sfruttamento capi‐
talistico. ●

Note
Il titolo è omaggio all’incipit del celebre monologo 

dell’Amleto di William Shakespeare, che consiste in una 
riflessione esistenziale sulla vita e la morte, sul soffrire 
le sventure (essere) o ribellarsi contro di esse (non esse‐
re), ponderando il dubbio tra il sopportare le sofferenze 
e il suicidio.

[1] Cfr. Da La via maestra a un vicolo cieco?, «Lavoro e sa‐
lute» anno 42, n. 1, gennaio 2026 (https://
www.lavoroesalute.org/images/pdf/2026gennaio/
lavoroesaluten1gennaio2026.pdf).

[2] Dal 1948 a oggi, su 329 proposte di legge di iniziativa po‐
polare solo 7 sono state approvate in via definitiva, alcu‐
ne delle quali perché appoggiate da Regioni. Vedere per 
tutte il destino della proposta di legge di iniziativa popo‐
lare “Carta dei diritti universali del lavoro”, per un nuo‐
vo Statuto dei lavoratori e delle lavoratrici, presentata 
dalla CGIL nel 2016 con oltre 3 milioni di firme e per 
quanto ci risulta neppure discussa nelle Commissioni 
parlamentari competenti. Cfr. Legge di iniziativa popo‐
lare nella Repubblica Italiana, «Wikipedia» (https://
it.wikipedia.org/wiki/
Legge_di_iniziativa_popolare_nella_Repubblica_Italiana)
.
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DDL stupri: una scelta 
politica per mantenere il 
controllo sui corpi delle donne

Stefania Baschieri

In un contesto in cui la violenza sessuale rimane una 
piaga profonda nel paese, il recente dibattito sul dise‐
gno di legge sulla violenza sessuale, noto come DDL 
stupri, ha sollevato una profonda ondata di critiche da 
parte di giuristi, associazioni antiviolenza e soprattutto 
da parte del movimento femminista. Vale la pena ri‐
cordare che a novembre scorso alla Camera viene 
approvato all’unanimità un testo che sostituisce inte‐
gralmente la formulazione dell’art. 609 bis del codice 
penale, per legare esplicitamente il reato di violenza 
sessuale al concetto di consenso libero e attuale, princi‐
pio già stabilito dalla Cassazione e dalla Convenzione 
di Istanbul. Tutto questo a pochi giorni dalla Giornata 
internazionale contro la violenza sulle donne e la Pre‐
sidente del Consiglio, con grande enfasi, presentò que‐
sta cosa come la dimostrazione di quanto questo go‐
verno avesse a cuore i diritti delle donne. Peccato però 
che alla data prevista di approvazione in aula al Se‐
nato, la maggioranza decide di bloccare la votazione 
rinviando l’esame e chiedendo “approfondimenti” sul 
testo.

Il 22 gennaio in commissione giustizia al Senato la 
Lega, tramite la senatrice Bongiorno, ha presentato una 
proposta di emendamento che è stata votata e appro‐
vata in Senato il 27 gennaio scorso e questo emenda‐
mento ha modificato radicalmente il testo precedente‐
mente approvato all’unanimità, stravolgendone il 
senso. Nella nuova stesura, infatti, si sostituisce il 
«consenso» con la «volontà contraria all’atto sessua‐
le», introducendo il concetto di dissenso e riportando 
il sistema giuridico a una impostazione obsoleta e 
patriarcale.

È opportuno ricordare ancora come la Convenzio‐
ne di Istanbul (art. 36), ratificata dall’Italia nel 2013, 
stabilisce chiaramente che «il consenso deve essere 
dato volontariamente, quale libera manifestazione della 
volontà della persona». Senza di esso, ogni atto ses‐
suale è violenza. Il modello del dissenso, invece, pre‐
suppone che la vittima debba dimostrare una “reazio‐
ne” attiva – urla, spinte, tentativi di fuga – per provare 
la mancanza di volontà. Questo approccio ignora 
completamente fenomeni come il freezing, ossia la 
paralisi psicologica che blocca molte vittime durante 
l’aggressione, spostando quindi l’onere della prova 
dall’aggressore alla vittima che si troverebbe a subire, 
poi, anche il fenomeno della cosiddetta vittimizzazio‐
ne secondaria, largamente diffusa, e scoraggiando 
quindi le denunce.

Va detto chiaramente che costruire una legge sulla 
libertà sessuale partendo dal “no” anziché dal “si” 

significa continuare a ragionare come se il corpo delle 
donne – e di chiunque subisca violenza – sia disponi‐
bile di default.

Il DDL ignora volutamente una verità elementare: 
il silenzio non è assenso. Non lo è nella vita quotidia‐
na, non lo è nelle relazioni affettive, e non lo è – o non 
dovrebbe esserlo – nel diritto penale. Eppure, puntare 
sul dissenso significa proprio questo: se non hai detto 
no allora, forse, eri d’accordo.

Il DDL nella sua impostazione sembra dire: “Dimo‐
strami che hai detto no”, ma chi lavora nei tribunali sa 
bene che questo significa processi più difficili, più 
lunghi, più dolorosi; significa interrogatori che scava‐
no nella vita privata della vittima, nella sua reazione 
emotiva, nel suo comportamento prima e dopo. Signi‐
fica in sostanza spostare l’attenzione da chi ha agito la 
violenza a chi l’ha subita.

È un enorme passo indietro che ripropone un mo‐
dello maschilista e patriarcale che, peraltro, non tiene 
conto di quella che è la realtà nei casi di violenza.

Va infatti sottolineato come il dissenso non sia 
sempre possibile. Non lo è quando c’è un rapporto di 
potere; quando c’è paura; quando l’aggressore è un fa‐
miliare, un partner, un superiore; quando la vittima è 
sotto shock. Eppure il DDL sembra costruito come se 
tutte le aggressioni avvenissero in un vicolo buio, tra 
sconosciuti, con un “no” gridato a pieni polmoni.

Mentre altri Paesi europei hanno scelto il modello 
del consenso positivo, così come esplicitato dalla 
Convenzione di Istanbul, l’Italia resta ancorata a un 
paradigma superato. Lì si afferma un principio sempli‐
ce: ogni atto sessuale senza un sì è violenza ed è le‐
gittimo solo se consensuale per tutta la sua durata. Qui 
invece si continua a ragionare come se la responsabi‐
lità fosse della vittima che deve dimostrare di essersi 
opposta.

In sostanza il nodo del consenso sostituito dal dis‐
senso non è un tecnicismo. È la cartina di tornasole di 
una visione della sessualità e del potere, è mantenere 
un’idea di sessualità secondo cui i corpi delle donne, 
e di tutte le altre soggettività che subiscono storica‐
mente violenza, sono sempre a disposizione a meno 
che non venga espresso un dissenso. È una scelta poli‐
tica chiara: mantenere il controllo sistemico sui corpi 
delle donne.

In ultimo, poi, va evidenziato che il DDL punta 
molto sull’inasprimento delle pene, dimostrando anco‐
ra una volta la visione securitaria di questa maggio‐
ranza che pensa di risolvere tutto aumentando le pene 
senza andare alla radice dei problemi. Ma una società 
non cambia aumentando dei numeri nel codice pena‐
le. Cambia quando si affrontano le radici della vio‐
lenza, cambia quando si mettono in campo azioni che 
puntino a un’educazione sesso­affettiva e sentimenta‐
le nelle scuole (cosa avversata violentemente da que‐
sta maggioranza), quando si fa prevenzione, formazio‐
ne, cultura del consenso. Tutte cose che questo DDL 
ignora completamente. ●



il Cantiere 42

8

Gaza, le retrovie
e la guerra che entra
nelle democrazie europee Totò Caggese

Dopo Gaza, la guerra non è finita
Ha cambiato forma, spazio e linguaggio. La devasta‐
zione della Striscia di Gaza ha segnato un punto di non 
ritorno non solo per il popolo palestinese, ma per 
l’intero assetto politico, militare e simbolico che ha so‐
stenuto, giustificato o tollerato quella distruzione. 
Israele ha riaffermato la propria schiacciante suprema‐
zia militare, ma ne è uscito con un problema ben più 
grave di una minaccia armata: una crisi profonda di le‐
gittimità politica e morale. L’immagine dello Stato 
“democratico”, avamposto occidentale in Medio 
Oriente, è stata corrosa sotto il peso delle macerie, dei 
morti civili, delle immagini di bambini, ospedali, 
quartieri interi rasi al suolo che hanno attraversato il 
mondo senza più poter essere contenute nei canali della 
propaganda ufficiale né ricondotte alla consueta reto‐
rica della “difesa”.

Gaza non è stata solo una tragedia umanitaria, né 
soltanto l’ennesimo capitolo di un conflitto asimmetri‐
co. È stata un evento di rottura, capace di incrinare de‐
finitivamente il linguaggio con cui l’Occidente ha giu‐
stificato a lungo l’alleanza con Israele: quello dei diritti 
umani selettivi, dell’eccezione permanente, della vio‐
lenza presentata come necessaria. Per la prima volta, 
questa narrazione si è trovata esposta senza filtri, inca‐
pace di contenere la portata delle immagini e delle te‐
stimonianze che hanno attraversato lo spazio pubbli‐
co globale. 

Non è dunque un caso che, terminata la fase più 
intensa delle operazioni militari, il conflitto non si sia 
affatto chiuso. Al contrario, ha cambiato teatro. Quando 
il fronte militare produce un disastro politico, la guerra 
si riorganizza. Si sposta dove può ancora essere 
combattuta con efficacia: nelle retrovie, nei territori 
sociali, giuridici e simbolici delle democrazie occi‐
dentali che hanno sostenuto Israele senza riserve, tra‐
sformandosi in una guerra di logoramento contro 
narrazioni, legami, forme di solidarietà.

È a partire da qui che occorre leggere ciò che sta 
accadendo oggi in Italia e in Europa. Non come una 
somma di episodi isolati, di eccessi locali o di 
fraintendimenti amministrativi, ma come una vera e 
propria ristrutturazione del conflitto. Una guerra a bas‐
sa intensità, diffusa, che non utilizza carri armati e 
bombardamenti, ma dispositivi normativi, procedi‐
menti giudiziari, sanzioni disciplinari, interventi ammi‐
nistrativi e campagne mediatiche, e che si insinua nel 
cuore stesso degli ordinamenti democratici.

La diaspora come nuovo fronte

Il nuovo fronte non è geografico. È sociale. È la dia‐
spora palestinese, ed è tutto ciò che le sta intorno: re‐
ti solidali, associazioni umanitarie, spazi politici, uni‐
versità, luoghi di lavoro, comunità religiose, corpi 
intermedi. La diaspora non è soltanto una comunità 
dispersa, né un insieme indistinto di esuli. È un 
soggetto politico diffuso, stratificato, transnazionale. 
È un vettore di memoria, di narrazione, di denuncia. 
Tiene aperto il racconto della Palestina proprio mentre, 
sul terreno, si tenta di chiuderlo con la forza militare 
e con la distruzione materiale.

Nel corso degli anni, e in particolare dopo le ultime 
guerre su Gaza, la diaspora ha assunto un ruolo sempre 
più centrale: non solo nel mantenere legami familiari 
e materiali con i territori occupati, ma nel produrre 
discorso pubblico, immagini, contro­narrazioni, nel 
portare la questione palestinese dentro gli spazi dell’i‐
struzione, della cultura, del lavoro, della vita quotidia‐
na delle metropoli occidentali. È qui che la Palestina 
smette di essere un conflitto lontano e diventa una que‐
stione interna alle società europee.

Per questo la diaspora diventa un bersaglio politi‐
co. Non perché armata, ma perché parla. Non perché 
pericolosa in sé, ma perché incrina un racconto conso‐
lidato, mette in crisi la rappresentazione di Israele co‐
me “democrazia assediata” e riporta al centro parole 
che si vorrebbero espunte: occupazione, colonialismo, 
apartheid, autodeterminazione. Colpire la diaspora si‐
gnifica colpire la possibilità stessa che la Palestina 
continui a esistere come questione politica, e non 
venga definitivamente ricondotta a emergenza umani‐
taria da gestire o a problema di sicurezza da neutra‐
lizzare.

Criminalizzare la solidarietà
In questo quadro, la solidarietà non è più tollerata co‐
me gesto umanitario neutro, né riconosciuta come 
espressione legittima di relazioni civili e politiche. Vie‐
ne progressivamente reinterpretata come atto sospetto, 
quando non direttamente come supporto a organizza‐
zioni terroristiche. È qui che avviene il salto qualitati‐
vo più pericoloso: la solidarietà smette di essere un 
terreno protetto e diventa uno spazio da sorvegliare, 
delimitare, reprimere.

Il procedimento giudiziario avviato a Genova contro 
nove cittadini palestinesi, accusati di finanziare Hamas 
attraverso reti associative e attività di raccolta fondi, 
rappresenta in questo senso un passaggio emblemati‐
co. Al di là degli esiti processuali, ciò che conta è 
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l’impianto concettuale che emerge: la distinzione tra 
aiuto umanitario e supporto terroristico viene progres‐
sivamente erosa fino quasi a scomparire, assorbita in 
una lettura totalizzante del contesto palestinese.

Secondo questa impostazione, se Hamas esercita un 
controllo capillare sulla società palestinese allora ogni 
forma di assistenza civile – il sostegno alle famiglie, 
agli orfani, ai feriti, alle strutture sanitarie – può esse‐
re riletta come contributo indiretto alla sua azione. In 
questo modo, non è più l’atto specifico a essere al 
centro dell’accusa, ma il contesto. Non ciò che si fa, 
ma dove, con chi e all’interno di quali reti lo si fa. La 
responsabilità penale si sposta dall’azione al campo di 
appartenenza.

Il diritto penale smette così di perseguire comporta‐
menti determinati e assume una funzione diversa: go‐
vernare il campo politico, delimitare le relazioni le‐
gittime, dissuadere le pratiche solidali. La prova non 
è più l’azione, ma la collocazione ideologica e relazio‐
nale. Non si punisce soltanto ciò che si è fatto, ma ciò 
che si rappresenta e il mondo di relazioni in cui si è 
inseriti.

Il processo alla resistenza palestinese
Se il caso di Genova mostra come la solidarietà venga 
progressivamente criminalizzata, il processo a Anan 
Yaeesh, Ali Saji Rabhi Irar e Mansour Doghmosh se‐
gna un passaggio ulteriore: qui non è più soltanto la 
solidarietà a essere messa sotto accusa, ma la resistenza 
palestinese in quanto tale. Celebrato in Italia e aperta‐
mente definito dalla difesa come un processo politico, 
questo procedimento mostra fino a che punto il 
conflitto israelo­palestinese sia ormai entrato nelle au‐
le di giustizia europee.

La vicenda intreccia una richiesta di estradizione 
avanzata dallo Stato di Israele, procedimenti penali 
“autonomi” promossi dalla magistratura italiana e un 
uso estensivo dell’accusa di terrorismo. Dopo il rifiu‐
to dell’estradizione di Anan Yaeesh da parte della Corte 
d’appello, motivato dal rischio concreto di tortura nelle 
carceri israeliane – riconosciuto sulla base di rapporti 
ONU e di organizzazioni internazionali come Amne‐
sty International – la Procura ha immediatamente riatti‐
vato il dispositivo repressivo aprendo un nuovo proce‐
dimento interno, fondato sull’articolo 270 bis del 
codice penale. Il risultato è stato paradossale ma poli‐
ticamente eloquente: Anan non è mai stato liberato, 
mentre altri due imputati sono stati successivamente 
scarcerati per l’insussistenza dei gravi indizi di colpe‐
volezza.

Il cuore del processo non riguarda tuttavia singoli 
fatti circostanziati, ma una questione molto più ampia 
e decisiva: la distinzione tra terrorismo e legittima lotta 
di autodeterminazione di un popolo sottoposto a occu‐
pazione militare. Una distinzione che il diritto interna‐
zionale umanitario riconosce da decenni, ammettendo 

la legittimità della resistenza armata contro uno Stato 
occupante, purché non siano colpiti civili non coinvolti 
nelle ostilità. Principi ribaditi anche dalla Corte di cas‐
sazione italiana, ma che nel dibattimento vengono si‐
stematicamente svuotati di contenuto.

Nel processo il contesto dell’occupazione israelia‐
na – demolizioni di abitazioni, colonie illegali, de‐
tenzione amministrativa, violenza strutturale – viene 
espulso dall’aula. Alla difesa è impedito di chiamare 
quasi tutti i testimoni qualificati, inclusi esperti di di‐
ritto internazionale e osservatori ONU, mentre si tenta 
di introdurre materiale di intelligence israeliana e perfi‐
no verbali di interrogatori di prigionieri palestinesi de‐
tenuti nelle carceri israeliane, notoriamente ottenuti 
sotto tortura. Il tentativo, respinto solo dopo una dura 
opposizione, segna un passaggio inquietante: l’idea 
che uno Stato accusato di crimini di guerra e genoci‐
dio possa diventare fonte attendibile nel giudizio pe‐
nale europeo.

Ancora più grave è la disponibilità del tribunale a 
riconoscere come testimoni rappresentanti dello Stato 
occupante per stabilire la natura “civile” o “militare” 
delle colonie in Cisgiordania, in aperto contrasto con 
il parere della Corte Internazionale di Giustizia del lu‐
glio 2024 che ha dichiarato illegale l’occupazione e 
imposto lo smantellamento degli insediamenti. Qui il 
diritto internazionale non viene semplicemente igno‐
rato: viene rovesciato e subordinato alle esigenze del 
procedimento penale.

Il messaggio che ne deriva è chiaro. Non si proces‐
sano fatti specifici, ma una posizione politica. Non si 
giudicano azioni provate, ma appartenenze, relazioni, 
contesti. Si afferma così un principio destinato a fare 
scuola: la resistenza palestinese, anche quando rivolta 
contro obiettivi militari in territori occupati, può esse‐
re riscritta come terrorismo; chi la sostiene, anche a 
distanza, può essere criminalizzato; chi chiede asilo 
può perdere protezione nel pieno di un genocidio.

In questo senso, il processo a Yaeesh, Irar e 
Doghmosh non è un’eccezione, ma un precedente. Si 
colloca sulla stessa linea dell’inchiesta di Genova e 
dell’arresto di Hannoun: l’integrazione crescente di 
materiale di intelligence israeliana nei procedimenti 
penali europei e la progressiva “israelizzazione” del 
diritto penale, chiamato non più a garantire diritti, ma 
a gestire politicamente un conflitto coloniale esportato 
nelle metropoli occidentali.

L’effetto più profondo: rendere la solidarietà 
impraticabile
Il vero effetto di questo clima non è la repressione di‐
retta, che colpisce sempre una minoranza, ma l’asfis‐
sia preventiva. La repressione più efficace non è quella 
che arresta tutti, ma quella che rende difficile, rischio‐
so, problematico aiutare. Non serve vietare esplicita‐
mente la solidarietà: basta trasformarla in un terreno 
incerto, esposto, potenzialmente pericoloso.
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In un contesto in cui le categorie giuridiche si fanno 
mobili e il confine tra lecito e illecito resta volutamente 
sfumato, chiedere supporto diventa complicato. Of­
frirlo diventa un gesto da ponderare. Organizzarlo di‐
venta un problema. Non perché sia formalmente vie‐
tato, ma perché nessuno sa più con certezza dove pas‐
si la linea, né quali conseguenze possa produrre su chi 
aiuta e su chi viene aiutato.

È qui che il dispositivo mostra tutta la sua efficacia: 
non agisce solo attraverso la sanzione, ma attraverso 
la responsabilizzazione individuale. Si insinua l’idea 
che ogni gesto solidale possa esporre altri a rischi, che 
ogni legame possa diventare un punto debole, che sia 
meglio non coinvolgere, non chiedere, non insistere. 
La solidarietà viene così frantumata in pratiche isolate, 
silenziose, private, quando non abbandonata del tutto.

Questo produce un effetto disciplinare diffuso: le 
reti si contraggono, la fiducia reciproca si indebolisce, 
le relazioni si fanno più fragili. Basta colpire alcuni ca‐
si esemplari per rendere instabile l’intero campo. Non 
si blocca soltanto ciò che è organizzato, ma ciò che po‐
trebbe diventarlo.

Per i palestinesi della diaspora questo significa iso‐
lamento programmato, perdita di sostegni materiali e 
politici, difficoltà crescente nel chiedere aiuto senza 
esporsi. Per chi è rimasto a Gaza o in Cisgiordania si‐
gnifica ulteriore abbandono. La guerra, spostata nelle 
retrovie, riesce così a colpire anche dove non arrivano 
le bombe: nei legami, nella fiducia, nella possibilità 
stessa di essere solidali.

Lo Stato e la disciplina del dissenso
Questo dispositivo non si limita alle aule dei tribuna‐
li. Si estende alla sfera amministrativa, simbolica e 
disciplinare, investendo direttamente il rapporto tra 
Stato, istituzioni e libertà di espressione. In Italia lo si 
è visto, per esempio, nei procedimenti avviati contro i 
vigili del fuoco che, in divisa, si sono inginocchiati per 
ricordare le vittime palestinesi.

Un gesto di cordoglio umanitario, privo di rivendi‐
cazioni politiche esplicite, è stato interpretato come 
violazione della neutralità istituzionale. Ma è proprio 
qui che si coglie un nodo decisivo. La neutralità non 
viene più intesa come imparzialità rispetto ai conflitti, 
né come tutela di uno spazio pubblico pluralista. Vie‐
ne ridefinita come allineamento geopolitico, come ade‐
sione silenziosa alla posizione assunta dallo Stato e dai 
suoi alleati.

In questo quadro, non si chiede più ai funzionari 
pubblici di esercitare il proprio ruolo con equilibrio e 
senso critico, ma di non deviare dalla narrazione do‐
minante. Anche il cordoglio diventa sospetto, anche 
l’empatia viene regolata, anche il silenzio selettivo as‐
sume un valore politico. La disciplina non serve solo 
a reprimere il dissenso manifesto, ma a delimitare ciò 
che può essere espresso, ricordato, condiviso all’in­
terno delle istituzioni.

Un modello europeo
Tutto questo non è una specificità italiana. È un mo‐
dello europeo. Francia, Germania, Regno Unito, Da‐
nimarca mostrano dinamiche analoghe: divieti pre‐
ventivi di manifestazioni, repressione poliziesca delle 
mobilitazioni, sorveglianza amministrativa delle asso‐
ciazioni, estensione delle categorie di apologia del 
terrorismo, criminalizzazione del dissenso politico e 
solidale. Cambiano i contesti nazionali, ma la direzio‐
ne è comune.

Non si tratta di un coordinamento esplicito né di una 
direttiva formale, ma di una convergenza di dottrina. 
In nome della sicurezza, dell’ordine pubblico e della 
lotta al terrorismo, gli Stati europei ristrutturano i pro‐
pri strumenti giuridici e amministrativi per rendere 
compatibile la repressione interna con il sostegno 
incondizionato a Israele. La questione palestinese di‐
venta così il terreno su cui sperimentare nuove forme 
di controllo del dissenso.

La difesa di Israele passa allora attraverso la 
compressione degli spazi democratici interni. Le li‐
bertà di manifestazione, di espressione, di associazio‐
ne non vengono abolite, ma condizionate, rese seletti‐
ve, subordinate alla fedeltà geopolitica. Gli Stati 
europei non agiscono come mediatori di un conflitto 
internazionale, ma come retroguardia politica e giuri‐
dica di una guerra che, pur combattuta altrove, produ‐
ce i suoi effetti più duraturi dentro le democrazie occi‐
dentali.

Quando la guerra entra nelle democrazie
La questione palestinese non è più soltanto una que‐
stione di politica estera. È diventata una questione 
interna alle democrazie europee, un banco di prova per 
i loro ordinamenti, per le loro libertà, per il significato 
stesso di parole come diritto, neutralità, sicurezza. 
Quando la solidarietà viene trattata come una minaccia, 
non è la sicurezza a essere rafforzata, ma l’isolamento 
a essere prodotto; non è l’ordine a essere difeso, ma 
un campo politico a essere disciplinato.

La guerra, oggi, non ha bisogno di essere dichia‐
rata. Non richiede mobilitazioni generali né sospensio‐
ni formali delle libertà. Basta che entri nel linguaggio 
delle leggi, nelle pratiche amministrative, nelle proce‐
dure giudiziarie, nei gesti quotidiani resi problematici 
o sospetti. Basta che trasformi la solidarietà in un ri‐
schio, il dissenso in un’anomalia, il silenzio in una 
virtù civica.

Gaza potrà uscire dalle prime pagine. Le immagini 
si faranno meno frequenti, l’attenzione pubblica si spo‐
sterà altrove. Ma la guerra non se ne andrà. Resterà 
qui, nelle retrovie, nelle pieghe delle istituzioni e delle 
relazioni sociali, nei confini sempre più stretti di ciò 
che è lecito dire, fare, sostenere. Resterà tra noi, come 
una normalità nuova, costruita pezzo dopo pezzo nel 
nome della sicurezza e dell’emergenza permanente. ●
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Groenlandia: frenare
le ambizioni cinesi e russe

Lino Roveredo

L’ossessione del presidente americano Donald Trump 
di annettersi la Groenlandia sta disorientando l’opinio‐
ne pubblica europea. Se in un primo momento sembra‐
va trattarsi di una delle tante “sparate” di un tiranno 
capriccioso, quando dalle minacce si è passati alle vie 
di fatto, grande è stata la confusione sotto il cielo.

In realtà, questo “chiodo fisso” dell’autocrate a 
stelle e strisce è soltanto una delle tante manifestazio‐
ni a cui siamo stati costretti ad assistere negli ultimi 
tempi, e che vanno interpretate come segnali solleci‐
tanti della chiusura di un ciclo storico.

L’invasione dell’Ucraina da parte della Russia, il 
genocidio del popolo palestinese a opera del governo 
israeliano di Benjamin Netanyahu e l’aggressione mi‐
litare di Trump contro il Venezuela – culminata 
nell’arresto del dittatore Nicolás Maduro e di sua mo‐
glie Cilia Flores – sono i tre principali eventi che ci 
indicano come il trentennio delle illusioni, apertosi con 
il crollo del regime sovietico e la fine del bipolarismo, 

sia ormai giunto drammaticamente al termine.
Stiamo assistendo al tramonto di un ordine globale 

fondato sull’egemonia degli Stati Uniti, unica potenza 
sopravvissuta alla guerra fredda, e sulle regole liberal­
democratiche del diritto internazionale che per decenni 
hanno disciplinato i rapporti tra gli Stati, “pro‐
mettendo” pace e prosperità.

In realtà, per quanto riguarda il diritto internazio‐
nale, è opportuno precisare che esso non è sempre stato 
rispettato dalle grandi potenze (Stati Uniti, Russia, Ci‐
na, ecc.). Al contrario, quando gli interessi politici o 
strategici prevalgono sulle regole condivise, il diritto 
internazionale viene sistematicamente violato – come 
dimostrano i casi di Panama e dell’Iraq – senza che ciò 
comporti reali conseguenze per gli Stati responsabili. 
Inoltre, il diritto di veto di cui dispongono alcune po‐
tenze all’interno del Consiglio di Sicurezza dell’ONU 
evidenzia come l’applicazione del diritto internazio‐
nale rappresenti più un’eccezione che la norma.
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Gli attori di questo nuovo corso storico (Cina, India 
e Russia, sia singolarmente che come BRICS) sono già 
entrati prepotentemente in scena con l’obiettivo di ri‐
definire gli equilibri di potere internazionali. Il piane‐
ta è in fiamme, con più di cinquanta guerre attive e 
ogni soggetto gioca il proprio ruolo per aumentare la 
sua sfera di influenza al fine di garantirsi il controllo 
delle reti commerciali e di approvvigionamento delle 
materie prime.

Un altro elemento che distingue questa nuova fase 
della competizione inter­imperialista è la dimensione 
geografica. Non sono più gli Stati nazionali a giocare 
un ruolo chiave: il confronto si svolge ormai tra paesi 
dalle dimensioni continentali, la cui estensione rende 
strutturalmente irrilevanti i concorrenti più piccoli. 

Premesso quanto sopra, la diatriba sulla 
Groenlandia, così come qualsiasi altro evento che 
avviene sulla scena internazionale, va inserito 
all’interno di questo nuovo quadro dello sviluppo dei 
rapporti di egemonia tra potenze imperialiste.

Vediamo allora quale ruolo strategico svolge la 
Groenlandia per gli Stati Uniti e non solo.

Materie prime strategiche e rotte commerciali
La Groenlandia è un’isola danese situata tra l’Atlanti‐
co settentrionale e il Mar Artico. Con una popolazio‐
ne di 56 542 abitanti è il territorio meno densamente 
popolato della Terra (0,03 ab./km²). Pur facendo parte 
del Regno di Danimarca, a seguito del referendum del 
2008 ha ottenuto un’ampia autonomia, che ha 
comportato il trasferimento al governo locale di 
competenze in ambito legislativo e giudiziario, nonché 
della gestione delle risorse naturali.

L’economia dell’isola si fonda principalmente sul 
turismo e sulla pesca, sebbene circa il 30% del PIL de‐
rivi da sovvenzioni della Danimarca. Allo stesso 
tempo, il territorio è particolarmente ricco di materie 
prime. L’area artica, infatti, concentra ingenti risorse 
naturali: non solo idrocarburi come gas naturale e pe‐
trolio, ma anche terre rare e altri minerali strategici, 
fondamentali per la transizione energetica globale. Se‐
condo una stima dell’US Geological Survey del 2008, 
circa il 30% del gas naturale e il 13% del petrolio anco‐
ra non scoperti a livello mondiale si troverebbero sotto 
i ghiacci dell’Artico.

Il riscaldamento globale sta rendendo le risorse 
naturali della Groenlandia più accessibili, grazie allo 
scioglimento dei ghiacci e all’allungamento delle sta‐
gioni di navigazione. Questo facilita l’esplorazione e 
l’estrazione di minerali strategici anche se l’effettivo 
sfruttamento resta limitato da elevati costi, vincoli 
ambientali e scelte politiche orientate alla tutela di un 
ecosistema particolarmente fragile.

Ma i cambiamenti climatici stanno trasformando 
profondamente anche le rotte del commercio maritti‐
mo. L’Artico, a lungo reso impraticabile dalla presenza 
dei ghiacci, sta emergendo come un’alternativa strate‐
gica al Canale di Suez. La cosiddetta rotta artica, o 
rotta del nord, attualmente controllata e militarizzata 
dalla Russia, promette collegamenti più rapidi ed eco‐
nomicamente vantaggiosi tra Asia ed Europa.

L’utilizzo di questa rotta consentirebbe, per esem­
pio, a un container di coprire la tratta tra Shenzhen e 
Amburgo in circa 23 giorni, rispetto ai 34 necessari 
passando per Suez o ai 48 richiesti per la circumnavi‐
gazione dell’Africa. Anche per questo motivo nume‐
rose compagnie di navigazione stanno valutando rotte 
alternative, compresi i passaggi al largo del Capo di 
Buona Speranza, alla luce dell’instabilità in Medio 
Oriente e delle minacce rappresentate dagli attacchi 
degli Houthi al traffico marittimo nello stretto di Bab 

▲ Percorso Shenzen­Amsterdam a confronto, 
attraverso la rotta di Suez e la rotta artica
Shenzhen è il principale centro industriale e tecnologico della 
Cina, nonché uno dei porti più importanti per il commercio 
internazionale cinese. Funziona come hub al servizio di più 
di cinquanta compagnie di navigazione globali, con oltre 
centotrenta rotte internazionali e una movimentazione di 
10 000 imbarcazioni all’anno, con 24 milioni di container 
(TEU) l’anno. Rotterdam è il primo porto in Europa per 
traffico container, con 15,7 milioni di TEU, seguito da 
Anversa con 15,4 milioni di TEU e Amburgo, con 12,9 mi‐
lioni di TEU.
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el­Mandeb, al largo delle coste yemenite.
Secondo l’articolo 234 della Convenzione delle Na‐

zioni Unite sul diritto del mare del 1982, i Paesi artici 
hanno la facoltà di regolare il traffico marittimo lungo 
la rotta artica, incluso il diritto di imporre pedaggi alle 
navi straniere. Tuttavia, questa possibilità vale solo se 
la rotta rimane ghiacciata per la maggior parte 
dell’anno, come è stato finora. Con lo scioglimento dei 
ghiacci, se in futuro la rotta artica dovesse restare li‐
bera dal ghiaccio per più di sei mesi all’anno, questa 
norma decadrebbe automaticamente, privando i Paesi 
artici del diritto di bloccare il passaggio o di applica‐
re pedaggi secondo il diritto internazionale.

L’apertura per tutto l’anno della rotta artica potrebbe 
cambiare gli equilibri geopolitici del commercio ma‐
rittimo. La Russia, con il controllo della rotta, rafforze‐
rebbe la sua posizione strategica, mentre la Cina, suo 
partner, potrebbe sfruttare insieme a Mosca le rotte di 
navigazione e gli ingenti giacimenti di petrolio e gas 
sotto il permafrost, oltre a promuovere collaborazioni 
tecnologiche e digitali.

In questo scenario, la Groenlandia emerge come un 
obiettivo chiave per gli Stati Uniti. Controllare l’isola 
significherebbe frenare le ambizioni russe e cinesi, as‐
sicurarsi il passaggio della rotta artica occidentale e 
accedere a risorse preziose. Non è un caso che Wa‐
shington, dopo tentativi storici nel XIX e XX secolo, 
abbia recentemente riaffermato il suo interesse per 
l’acquisto dell’isola, confermando l’attenzione strate‐
gica degli Stati Uniti nell’Artico.

A titolo di cronaca, va ricordato che gli Stati Uniti 
hanno da tempo una presenza militare in Groenlandia. 
Nel corso degli anni sono state costruite diverse basi, 
tra cui la Pituffik Space Base, nota anche come Thule 
Air Base, tuttora operativa. Questa installazione ospi‐
ta il sistema radar BMEWS, fondamentale per l’indi‐
viduazione precoce e l’intercettazione di eventuali 
attacchi missilistici diretti verso il territorio statuni‐
tense.

In questo scenario, l’Europa rischia di ricoprire il 
ruolo di spettatore passivo perché incapace di espri‐
mere una propria linea strategica. La “Strategia italia‐
na per l’Artico” del governo Meloni è l’ennesimo 
esempio di come ogni Paese europeo (Italia inclusa) 
vada avanti per conto proprio, creando sistematica‐
mente dei “cortocircuiti” tra i diversi interessi nazio‐
nali.

Superare la logica del profitto
La competizione sull’Artico e sulle nuove rotte 
commerciali non è che l’ennesima manifestazione della 

crisi del capitalismo globale e della sua intrinseca vo‐
cazione predatoria. Dietro le dichiarazioni di Trump e 
dei nazionalisti statunitensi, come dietro le strategie di 
Mosca, Pechino o Bruxelles, si muove la stessa logi‐
ca: il controllo geopolitico di territori strategici e 
l’appropriazione privata di risorse fondamentali. La 
Groenlandia, le terre rare, il petrolio e il gas diventa‐
no così pedine di una guerra economica tra potenze, 
mentre i bisogni sociali e ambientali vengono siste‐
maticamente sacrificati agli interessi delle classi do‐
minanti.

Questa corsa all’Artico non riguarda la sicurezza 
collettiva né il benessere delle popolazioni, ma la di‐
fesa dei profitti e dell’egemonia imperiale in un mondo 
segnato da disuguaglianze crescenti e crisi climatica. 
Solo mettendo in discussione il primato dello Stato co‐
me strumento di potere e del mercato come unico cri‐
terio di gestione delle risorse è possibile immaginare 
un’alternativa. Un Artico sottratto alla logica della 
competizione e della militarizzazione potrebbe diventa‐
re uno spazio di cooperazione e uso collettivo, dove le 
risorse naturali e tecnologiche siano orientate alla giu‐
stizia sociale e ambientale, e non al rafforzamento di 
pochi centri di potere. ●

Note
Sara Brugnoni (a cura di), In Groenlandia c’è già 

un’importante base militare USA: cos’è la Pituffik Space 
Base e dove si trova, «Geopop», 09/01/2026 (https://
www.geopop.it/in­groenlandia­ce­gia­unimportante­base­
militare­usa­cose­la­pituffik­space­base­e­dove­si­trova).

Mario Platero, Trump non è il primo presidente Usa a vole‐
re la Groenlandia: l’isola è un’ossessione di Washington 
da oltre 200 anni, «Corriere della Sera», 19/01/2026 
(https://www.corriere.it/esteri/26_gennaio_19/trump­
groenlandia­presidenti­usa­faf61b41­16e8­4bc5­bb85­
10e0e6113xlk.shtml).

Fabio Ricceri, Il Grande Gioco dell’Artico: Trump, la 
Groenlandia e il futuro delle rotte commerciali globali. 
Il ruolo di Russia e Cina, «Rivista.AI», 12/01/2025 
(https://www.rivista.ai/2025/01/12/il­grande­gioco­
dellartico­trump­la­groenlandia­e­il­futuro­delle­rotte­
commerciali­globali­il­ruolo­di­russia­e­cina).

Groenlandia, «Wikipedia» (https://it.wikipedia.org/wiki/
Groenlandia).

Groenlandia e Artico, l’Italia prepara la strategia: da terre 
rare a petrolio, le opportunità, «Adnkronos», 17/01/2026 
(https://www.adnkronos.com/economia/groenlandia­
piano­italia­artico­cosa­prevede_
5rCdFNn6vfSRlvYmjH17T9).
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Rojava, quale futuro?

Tiziano Saccucci

La rivoluzione del Rojava non è mai stata solo un assetto istituzionale. È stata, ed è, 
un processo di trasformazione sociale: organizzazioni delle donne, co­presidenza, 
educazione plurilingue, giustizia comunitaria, superamento delle vendette claniche, 
tentativo di costruire convivenza in una regione devastata dal settarismo.

La nuova fase del conflitto nel nord della Siria non è 
esplosa all’improvviso. È maturata nell’arco di un 
anno, nei palazzi di Damasco, seguendo una traietto‐
ria precisa: pressione militare crescente, isolamento 
politico dell’Amministrazione Autonoma Democrati‐
ca della Siria del Nord­Est (DAANES), quindi esca‐
lation. Un piano con sponde internazionali, volto a co‐
stringere l’esperienza di autogoverno ad accettare un 
accordo al ribasso sotto la minaccia delle armi. 

L’escalation è iniziata con l’attacco ai quartieri a 
maggioranza curda di Aleppo: Sheikh Maqsoud e 
Ashrafiyeh. Nonostante fosse stato firmato un accordo 
per una graduale integrazione nell’amministrazione 
cittadina, le milizie confluite nel nuovo esercito siria‐
no, comprese formazioni affiliate al governo turco, ne‐
gli ultimi mesi hanno circondato l’area imponendo un 
assedio di fatto: interruzioni delle forniture, pressione 
militare, scontri intermittenti. A gennaio è partita 
l’offensiva di terra: decine di migliaia di miliziani di 
Damasco, sostenuti da carri armati e artiglieria pesante, 
hanno assaltato aree densamente popolate difese da po‐
che centinaia di membri delle forze di sicurezza interne 
curde, appoggiati dalla popolazione locale. Un massa‐
cro annunciato. 

Formalmente si trattava di “ripristinare l’autorità 
statale”. Di fatto, era un test: misurare la reazione 
internazionale e la capacità di resistenza delle forze di 
autodifesa curde in un contesto urbano isolato dal re‐
sto dei territori autonomi. Dopo giorni di combatti‐
menti e mediazioni locali, le forze curde hanno 
accettato un accordo che prevedeva l’evacuazione della 
popolazione in cambio di un cessate il fuoco comples‐
sivo. Appena un giorno dopo, le Forze Democratiche 
Siriane (SDF) hanno accettato di ritirarsi anche dalle 
aree di Deir Hafer e Masekanah. La zona, controllata 
solo da un anno, aveva perso ogni valore strategico con 
la caduta di Sheikh Maqsoud e Ashrafiyeh.

Il ritiro, previsto per le sette del mattino successi‐
vo, si è rivelato una trappola: le colonne delle SDF di‐
rette verso Tabqa sono cadute in una serie di imboscate 
lungo il percorso. È stato l’inizio dell’offensiva go‐

vernativa su larga scala.
Raqqa, Tabqa e Deir ez­Zor si sono trasformate in 

campi di battaglia. Molte delle tribù che costituivano 
l’ossatura dei consigli militari federati nelle SDF hanno 
annunciato la propria fedeltà al governo di transizio‐
ne, attaccando i loro ex alleati. La caduta di Tabqa ha 
aperto la strada verso Raqqa, ex capitale dell’ISIS e 
simbolo della vittoria delle SDF sul califfato. Di fronte 
alla prospettiva di un conflitto devastante, le SDF 
hanno scelto di resistere quanto bastava per evacuare 
il personale civile e militare dell’amministrazione e 
chiunque ritenesse l’avanzata governativa una mi‐
naccia. In particolare la minoranza curda, storicamente 
presente in città.

Nel giro di pochi giorni, la mappa delle aree ammi‐
nistrate dalla DAANES è tornata a somigliare 
drammaticamente a quella del 2015. Due dei tre canto‐
ni originali della rivoluzione del Rojava restano intatti: 
la regione di Jazeera mantiene la propria integrità, 
mentre Kobane è di nuovo stretta d’assedio. Il terzo, 
Afrin, è occupato dalla Turchia dal 2018.

C’è una narrazione che negli ultimi mesi ha preso 
corpo con impressionante rapidità: quella di una pre‐
sunta “oppressione curda” sugli arabi nel Nord­Est si‐
riano. È una storia semplice, rassicurante per molti 
attori regionali e internazionali, utile a giustificare il 
ritorno dell’ordine statale centralizzato sotto il nuovo 
governo di Damasco. Ma è una storia falsa. O meglio: 
è una semplificazione ideologica che copre una realtà 
molto più complessa e conflittuale.

Ridurre ciò che è accaduto e accade nel Nord­Est a 
uno scontro etnico significa ignorare almeno tre ele‐
menti decisivi: l’eredità delle politiche ba’thiste di 
ingegneria demografica, il ruolo delle milizie filoturche 
integrate nel nuovo esercito siriano, e la natura pro‐
fondamente anti­tribale e anti­settaria del progetto poli‐
tico della DAANES.

Negli ultimi mesi sono tornate a circolare mappe 
etnografiche secondo cui non esisterebbero aree a 
maggioranza curda in Siria. Da qui, la conclusione: 
nessuna autonomia avrebbe senso. Ma quelle mappe 
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sono il prodotto diretto delle politiche razziste del re‐
gime ba’thista: revoca della cittadinanza a centinaia di 
migliaia di curdi, arabizzazione forzata, “cintura ara‐
ba” per spezzare la continuità territoriale e i legami 
transfrontalieri.

A questo si sono aggiunte le invasioni turche di 
Afrin, Serekaniye e Girê Spî e le successive operazio‐
ni di sostituzione demografica. Afrin è oggi, di fatto, 
una provincia turca sotto il controllo delle milizie 
dell’SNA: formalmente integrate nell’esercito siriano, 
sostanzialmente autonome. 

È singolare che si accusi la DAANES di “etnici‐
smo” utilizzando come base cartografica i risultati di 
decenni di oppressione statale contro i curdi.

Il nuovo esercito siriano ha incorporato in blocco 
alcune delle milizie più compromesse con crimini di 
guerra. Le strutture di comando sono rimaste intatte. I 
leader pure. Sayf Boulad Abu Bakr, già capo della Di‐
visione Hamza, sanzionata da Stati Uniti e Unione Eu‐
ropea per rapimenti, torture, violenze sessuali e omi‐
cidi, è oggi comandante della 76ª Divisione ad Aleppo, 
con responsabilità che includono anche Kobane. Re‐
portage della CNN e rapporti di Human Rights Watch 
hanno documentato stupri sistematici, schiavitù ses‐
suale e uso politico della violenza ad Afrin. Non si 
tratta di deviazioni individuali. È un sistema. Eppure 
la narrazione dominante parla di “ripristino dell’unità 
statale” e “monopolio della violenza”, come se lo Stato 
fosse neutrale per definizione, come se la centralizza‐
zione garantisse di per sé giustizia. 

Questo non significa assolvere la DAANES da ogni 
responsabilità. Gli errori ci sono stati, e non marginali.

In alcune fasi, la comunicazione internazionale ha 
presentato l’esperienza del Nord­Est come una “rivo‐
luzione curda”, oscurando il cuore del progetto: un mo‐
dello confederale, plurale, non fondato sull’apparte‐
nenza etnica. In una regione saturata di nazionalismi, 
anche l’ombra di un discorso identitario ha fornito 
argomenti ai detrattori. 

L’espansione delle SDF nelle aree a maggioranza 
araba ha dimostrato che l’autonomia poteva oltrepas‐
sare i confini etnici. Le comunità arabe, come le altre 
del Nord­Est, sono presenti nei consigli, nelle unità 
militari, nelle strutture civili. Ma partecipazione non 
sempre ha significato pieno senso di appartenenza. Le 
tensioni non sono mancate. Lo stato di guerra perma‐
nente ha imposto decisioni talvolta impopolari, quando 
non in contraddizione con il progetto di lungo perio‐
do. Errori, sì. Ma errori di un processo rivoluzionario, 
non di un progetto suprematista. 

Il nodo più rimosso riguarda le dinamiche tribali. Il 
crollo del controllo delle SDF in ampie porzioni di 
Raqqa e Deir ez­Zor è avvenuto attraverso una serie di 

defezioni, spesso raccontate come “rivolte arabe contro 
il dominio curdo”. In realtà, già da anni le SDF erano 
a maggioranza araba, soprattutto dopo la campagna di 
Raqqa del 2017. Il venir meno di questa componente 
non segnala una ribellione etnica, ma la rottura di un 
patto politico fragile tra il movimento confederale e le 
élite tribali locali. 

Le grandi strutture tribali di Raqqa, Deir ez­Zor e 
Hasakah non sono semplici comunità tradizionali, ma 
vere e proprie organizzazioni di potere transnazionali, 
gerarchiche, profondamente integrate nell’economia 
agraria, commerciale ed energetica della regione. I lo‐
ro vertici costituiscono una vera e propria casta socia‐
le che gode di privilegi sociali, politici ed economici, 
capace di adattarsi a ogni mutamento di regime: dal 
Ba’th a Jabhat al­Nusra, da Daesh alla DAANES, fino 
al nuovo Stato siriano. 

Il confederalismo democratico si fonda su consigli 
locali, economia cooperativa, superamento delle ge‐
rarchie claniche e patriarcali. È un progetto che mette 
in discussione il potere delle grandi famiglie tribali. In 
molte aree a maggioranza araba, il conflitto non è stato 
tra “curdi oppressori” e “arabi oppressi”, ma tra un mo‐
dello politico egualitario e strutture sociali fondate su 
lealtà tribali e reti clientelari. 

Le riforme promosse dalla DAANES, per quanto 
incomplete, come la promozione delle cooperative, le 
istituzioni autonome delle donne, la riforma del diritto 
di famiglia, la co­presidenza e l’introduzione della Ji‐
neolojî nei programmi scolastici, sono state mal tolle‐
rate da queste strutture. Lo stesso vale per settori 
conservatori curdi ostili al progetto confederale, come 
l’ENKS, storicamente legato alla Turchia e da sempre 
estraneo alle istituzioni autonome. Anche questo di‐
mostra quanto sia fuorviante leggere il conflitto in 
termini puramente identitari. Banalizzare significa 
cancellare il conflitto reale: quello tra due visioni della 
società. 

Semmai, negli ultimi mesi, la narrazione etnonazio‐
nalista che ha accompagnato l’offensiva e la sua pre‐
parazione, insieme ai massacri degli alawiti sulla co‐
sta e agli eventi di Suwayda, ha spinto l’ENKS a fare 
quadrato con il resto dell’area politica curda. Non per 
adesione al progetto confederale, ma per il timore 
concreto di un ritorno alle politiche ba’thiste nei 
confronti della popolazione curda.

I crimini di guerra documentati ad Afrin dal 2018 in 
poi: rapimenti di donne curde, detenzioni arbitrarie, 
stupri filmati e usati a fini propagandistici e via di‐
cendo, sono strumenti di ingegneria politica e demo‐
grafica. Diverse testimonianze, tra cui un reportage 
della CNN, raccontano come diverse aggressioni ses‐
suali siano state inscenate e riprese per simulare abu‐



il Cantiere 42

16

si di curdi contro donne arabe, alimentando una narra‐
zione etnicizzante utile a legittimare l’intervento turco 
e l’azione dell’SNA. La costruzione della menzogna 
precede e accompagna la violenza, e ritorna oggi nella 
retorica ufficiale contro la DAANES.

Sul piano internazionale, parlare di “tradimento” 
può essere moralmente comprensibile, ma politica‐
mente ingenuo. Gli Stati Uniti non hanno mai soste‐
nuto la DAANES come progetto politico. L’appoggio 
è stato tattico, legato alla guerra contro Daesh. Una 
volta consolidato il nuovo governo a Damasco, inte‐
grato nelle dinamiche regionali e aperto ai capitali 
internazionali, l’eccezione non era più necessaria. La 
frase attribuita all’inviato statunitense per la Siria Tom 
Barrack «non spareremo un solo proiettile per voi» non 
è una svolta, ma la conferma di una linea costante. 

Anche la presunta alleanza tra DAANES e Israele 
va chiarita: non è mai esistita. È stata costruita come 
arma retorica per fare leva sulla popolazione araba, 
musulmana e in ultima battuta solidale con il popolo 
palestinese. Questa è stata incoraggiata da settori della 
stampa israeliana nel tentativo di forzare la percezio‐
ne di un’alleanza, o quantomeno di una sensibilità, nei 
confronti delle minoranze siriane. Allo scopo di devia‐
re la narrazione dai piani egemonici di Israele nel sud 
del Paese, attraverso la strumentalizzazione della lotta 
della minoranza drusa per la propria autodetermina‐
zione.

Per anni, l’amministrazione curda ha gestito deci‐
ne di migliaia di combattenti dell’ISIS e familiari per 
conto di una coalizione globale riluttante ad assumersi 
la responsabilità. Con spese di gestioni enormi, a sca‐
pito di servizi alla popolazione. I governi occidentali 
si sono rifiutati di rimpatriare i membri dell’ISIS, di 
gestire le strutture di detenzione o di elaborare quadri 
giuridici che potessero risolvere definitivamente il pro‐
blema dei detenuti dell’ISIS.  

Nonostante questo, i miliziani nelle prigioni e nei 
campi hanno usufruito dei servizi forniti con fondi 
dell’amministrazione, di ONG locali come la Mezza‐
luna Rossa curda e alcune ONG internazionali. I fondi 
internazionali arrivati alle ONG per campi come Hol 
sono stati uno degli strumenti messi in campo 
dall’occidente per mantenere l’ISIS sotto controllo 
senza dover intervenire direttamente e senza dover ri‐
conoscere in alcun modo la DAANES e le sue struttu‐
re. Nella gran parte dei casi, i prigionieri di Daesh 
hanno avuto accesso a molti più servizi di quanti ne 
abbiano i rifugiati interni, che hanno ricevuto ben po‐
co supporto internazionale.

Al momento dell’offensiva che ha raggiunto la pri‐
gione di Shaddadi, la base della coalizione presente a 
2 chilometri non ha risposto alle richieste di intervento 

delle forze di sicurezza della prigione. Quando queste 
sono state costrette al ritiro vista la sproporzione di 
forze, i miliziani hanno liberato una parte consistente 
dei prigionieri. Lo stesso è avvenuto al campo di Hol.

Le difficoltà e le contraddizioni nel sistema di ge‐
stione del post­califfato non sono emerse per ingenui‐
tà della DAANES. Queste condizioni si sono prodotte 
perché il contenimento senza una soluzione politica 
non è una strategia. L’amministrazione ha gestito un 
problema di sicurezza globale senza il sostegno globa‐
le ed è stata accusata quando l’abbandono ha prodotto 
le prevedibili conseguenze.

L’accordo del 30 gennaio 2026 tra governo siriano 
e SDF prevede integrazione militare, riconoscimento 
di certificati, una gestione condivisa di alcune infra‐
strutture. Ma è privo di garanzie terze, meccanismi di 
monitoraggio, linee di demilitarizzazione. Un accordo 
guadagnato dalle popolazioni del Nord­Est che hanno 
risposto agli attacchi con giorni di mobilitazione ge‐
nerale, costringendo Damasco a un bivio: tornare al ta‐
volo delle trattative o compiere un massacro sotto gli 
occhi del mondo.

L’autonomia si riduce. Gli spazi si restringono. Il 
potere centrale riafferma il proprio primato. Ma una ri‐
voluzione non coincide con le sue strutture ammini‐
strative.

La rivoluzione del Rojava non è mai stata solo un 
assetto istituzionale. È stata, ed è, un processo di tra‐
sformazione sociale: organizzazioni delle donne, co­
presidenza, educazione plurilingue, giustizia comuni‐
taria, superamento delle vendette claniche, tentativo di 
costruire convivenza in una regione devastata dal setta‐
rismo.

Si può smantellare un comitato. Si può integrare una 
brigata. È più difficile cancellare quindici anni di prati‐
che sociali. Nonostante attacchi, arretramenti, compli‐
cità internazionali, il movimento curdo non ha adottato 
una politica di vendetta etnica né di esclusione religio‐
sa. In una regione dove il nazionalismo ha prodotto 
catastrofi, questa scelta non è ingenuità: è memoria sto‐
rica.

La riunificazione forzata può riconquistare territo‐
ri, ma non produce un contratto sociale inclusivo. Se 
il Nord­Est perderà la sua autonomia formale, non sa‐
rà necessariamente la fine del processo avviato nel 
2012. Le rivoluzioni non sono lineari. Si adattano, arre‐
trano, cambiano forma. La lotta non coincide con un 
confine amministrativo. La rivoluzione non sono le 
strutture. È il cambiamento sociale che sopravvive 
anche quando lo Stato torna a occupare le mappe. ●
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Anarchismo in Sudan:
rivendicare la libertà in tempi
di guerra e rivoluzione Morgan P.

La rivoluzione sudanese è stata uno dei grandi solle‐
vamenti rivoluzionari del XXI secolo. Come troppo 
spesso accade, è stata soffocata nel sangue e nella 
dittatura. Ma, come tutte le grandi rivoluzioni, è stata 
anche il crogiolo in cui si sono forgiate nuove ideolo‐
gie e tendenze politiche di rilievo.

Se l’anarchismo non è una novità in Africa, negli 
ultimi anni ha faticato a superare la dimensione di tra‐
dizione intellettuale o di semplice stile di vita, per di‐
ventare un movimento vivo, dotato di strategie concre‐
te. Investendosi nei movimenti sociali che hanno 
condotto alla rivoluzione sudanese, e sviluppando al 
contempo una propria organizzazione politica, gli 
anarchici e le anarchiche del Sudan sono riusciti a ela‐
borare una pratica rivoluzionaria che ha un significato 
reale per la lotta di classe nel paese.

Prima dell’inizio delle manifestazioni di massa nelle 
strade, nel dicembre 2018, il Sudan viveva già una 
diffusa opposizione latente alla dittatura di Omar al­
Bashir e alle condizioni economiche opprimenti impo‐
ste alla popolazione sotto il suo regime. Questo clima 
di mobilitazioni successive di studenti e studentesse, 
lavoratori e lavoratrici, ha spinto molti giovani mili‐
tanti a cercare ideologie capaci di aiutarli a superare i 
numerosi ostacoli che si trovavano ad affrontare. È in 
questo contesto che alcuni dei futuri membri fondato‐
ri del Gruppo Anarchico in Sudan (GAS) hanno sco‐
perto l’anarchismo e hanno dato vita all’organizzazio‐
ne nell’aprile 2017.

L’emergere del GAS
All’inizio il GAS era una piccola organizzazione stu‐
dentesca che concentrava i propri sforzi sulla costru‐
zione di una base nelle università sudanesi. Si orga‐
nizzava in modo clandestino e privilegiava i campus 
più piccoli e periferici, dove lo sguardo dello Stato era 
meno presente. Nell’opposizione sudanese la clande‐
stinità era una pratica diffusa. Il GAS stesso evitava il 
confronto diretto con il potere: i suoi membri cercava‐
no piuttosto di immergersi negli spazi della lotta po‐
polare, in particolare nei sindacati studenteschi. La 
portata del gruppo si è ampliata progressivamente 

entrando in contatto con un numero crescente di mili‐
tanti alla ricerca di alternative alle ideologie politiche 
ormai superate.

Con il suo sviluppo, l’organizzazione ha attirato 
anche figure professionali – come avvocati e ingegne‐
ri – che rappresentavano un’organizzazione di primo 
piano di uno strato sociale specifico, all’origine della 
rivoluzione. Il GAS ha iniziato a porre maggiore enfa‐
si sul reclutamento, si è estesa a numerose università 
e ha acquisito un’influenza significativa all’interno 
della coalizione dei sindacati studenteschi.

La nascita e la prima fase di crescita del GAS 
coincidono con la rivoluzione sudanese del dicembre 
2018. Quest’ultima è stata guidata da movimenti socia‐
li popolari come i sindacati, le studentesse e gli stu‐
denti, le organizzazioni femminili e i comitati di resi‐
stenza di quartiere.

I comitati di resistenza sudanesi meritano un’at­
tenzione particolare. Analogamente ai comitati locali 
di coordinamento della rivoluzione siriana del 2011, si 
tratta di piccoli gruppi di vicinato che si organizzano 
in modo autonomo per partecipare alle manifestazio‐
ni e al processo rivoluzionario. Collegandosi con centi‐
naia di altri comitati locali, hanno costituito l’ossatu‐
ra del movimento che mirava a rovesciare al­Bashir. 
Li consideriamo un esempio di potere popolare in azio‐
ne, in cui vicine e vicini affrontano il potere statale ini‐
ziando al tempo stesso a prendere il controllo dei pro‐
pri quartieri e a creare strutture di autogestione che 
potrebbero sostituire lo Stato.

Durante i primi mesi della rivoluzione, il GAS ha 
lavorato attivamente all’interno di questi comitati e 
delle organizzazioni studentesche, rimanendo però 
nella clandestinità. Le militanti e i militanti sono riu‐
sciti a difendere posizioni libertarie e a influenzare l’o‐
rientamento dei gruppi senza presentarsi pubblicamente 
come anarchici. Partecipando a questa ondata mas‐
siccia di auto­organizzazione, accompagnata da scontri 
di strada su larga scala, l’anarchismo è passato dall’es‐
sere un’idea a diventare una pratica strategica. L’a‐
narchismo veniva concepito come uno strumento per 

Nel 2024 il Comitato per le relazioni internazionali di Black Rose/Rosa Negra (BRRN) ha iniziato a 
lavorare in stretta collaborazione con rivoluzionarie e rivoluzionari anarchici in Sudan. In questo 
articolo, che traduciamo qui, redatto in consultazione con le nostre compagne e i nostri compagni 
sudanesi, BRRN ripercorre la storia della nascita dell’organizzazione oggi conosciuta come Gruppo 
Anarchico in Sudan.
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intervenire nella lotta sociale combattendo al tempo 
stesso le forze autoritarie che opprimono il popolo su‐
danese, siano esse tribali, culturali, militari o religiose.

Le strategie proposte dagli anarchici in Sudan 
sono senza precedenti per affrontare la complessa 
crisi sociale. Il principio del rifiuto delle piccole 
autorità locali, come il dominio tribale e il razzi‐
smo basato sull’etnicità, è al centro dello sman­
tellamento delle strutture di potere nella società 
sudanese. Questo ha conseguenze sociali che 
possono condurre a un confronto diretto con 
l’autorità costituita. Crediamo che la libertà sia 
indivisibile e che ogni individuo meriti di essere 
libero, anche al di fuori del potere istituzionale. 
L’autorità è un comportamento sociale radicato 
nel desiderio dell’individuo di monopolizzare la 
violenza e di privare gli altri della loro libertà. 
[1]

All’interno dei comitati di resistenza, il GAS 
coordinava le attività per orientarle in una direzione 
più anti­autoritaria. Questi comitati erano un’espres‐
sione organica della società sudanese esistente. Gli ele‐
menti fondamentali di solidarietà e di mutuo appoggio 
erano indispensabili per sopravvivere in un paese in 
cui il governo non forniva nulla per garantire la so‐
pravvivenza della popolazione. Se da un lato questo 
conferiva loro forza, dall’altro significava anche che 
vi era molto lavoro da fare per dotarli del potere e della 
visione necessari a sfidare lo Stato. Il GAS si è impe‐
gnato, per esempio, ad ampliare la natura di molti co‐
mitati, inizialmente composti da gruppi ristretti, 
aprendoli a tutte e tutti affinché chiunque potesse ade‐
rirvi e partecipare.

Parallelamente al lavoro organizzativo pratico, il 
GAS ha avviato la creazione di “circoli di riflessione” 
per discutere le idee libertarie e si è impegnata a rende‐
re disponibili in arabo i testi anarchici. Ha inoltre uti‐
lizzato le quote associative dei propri membri per 
stampare opuscoli e organizzare eventi universitari.

Una repressione feroce
Mentre i movimenti sociali sudanesi riuscivano a ro‐
vesciare al­Bashir nell’aprile 2019, l’esercito prende‐
va il controllo del governo e la lotta si intensificava. Il 
3 giugno le forze governative massacrarono un sit­in 
a Khartoum, la capitale, causando oltre cento morti e 
violentando più di settanta persone. Questo fu soltanto 
il più grave dei numerosi massacri commessi in quel 
periodo, durante il quale molte manifestanti e molti 
compagni furono assassinati dalle forze dello Stato.

Le lavoratrici e i lavoratori risposero al massacro 
del 3 giugno con uno sciopero generale che paralizzò 
il Paese e costrinse i dirigenti militari a sedersi al ta‐
volo delle trattative. È in questo contesto, mentre il 

Paese era sull’orlo del baratro e i comitati di resistenza 
stavano assumendo il controllo del territorio, che il 
GAS si presentò per la prima volta pubblicamente du‐
rante una grande manifestazione a Khartoum il 30 giu‐
gno.

Come prevedibile, l’organizzazione subì forti rea‐
zioni dopo essersi dichiarata apertamente anarchica. 
Tuttavia, poiché si era già integrata nei sindacati stu‐
denteschi e nei comitati di resistenza, ed era conosciu‐
ta da compagne, compagni e vicini come un gruppo 
militante impegnato e portatore di idee sensate, riuscì 
a reclutare numerosi nuovi membri. Molti giovani, de‐
lusi dalle false alternative proposte dai cosiddetti diri‐
genti – compresi i comunisti statalisti della “liberazio‐
ne nazionale” che avevano sostenuto la dittatura – 
furono attratti dalla posizione di principio degli 
anarchici a favore della libertà.

L’anarchismo in Sudan, tuttavia, non ha potuto svi‐
lupparsi liberamente. L’insurrezione popolare ottenne 
una vittoria storica con la caduta della dittatura mili‐
tare nel luglio 2019 e l’instaurazione di un governo di 
transizione civile­militare frutto di un compromesso. 
Ma si trattava di una soluzione intrinsecamente insta‐
bile, e l’esercito insieme alle Forze di supporto rapido 
(FSR) condussero una controrivoluzione nell’ottobre 
2021, che portò al ritorno di una dura dittatura. [2] 
Anche questa soluzione si rivelò instabile: le FSR e le 
Forze armate sudanesi (FAS) entrarono in conflitto 
aperto in una lotta per il potere che scatenò una guerra 
civile nell’aprile 2023. Le tragedie che si sono abbattu‐
te sul Paese da allora sono troppo profonde e numero‐
se per essere descritte in questo resoconto.

La guerra civile, che affonda le sue radici sia nell’e‐
redità del colonialismo britannico sia nella storia loca‐
le, è anche una guerra per la sopravvivenza dei neri 
contro un tentativo di genocidio. I poteri dominanti in 
Sudan, in particolare le FSR, sono suprematisti arabi 
che mirano a dominare e “purificare” i gruppi etnici 
sudanesi dalla pelle scura. Le nostre compagne e i no‐
stri compagni riferiscono che in Sudan viene praticata 
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la schiavitù nei confronti dei neri. Essi ed esse consi‐
derano quindi la lotta attuale come un combattimento 
per la liberazione dall’autoritarismo razziale.

Mentre il movimento rivoluzionario proseguiva la 
sua dura battaglia contro il ritorno del potere militare, 
questo periodo ha visto numerosi martiri, tra cui 
compagni anarchici come Omar Habbash, medico a El 
Fasher, Sara, militante di primo piano a Khartoum, e 
altri. Ovunque si trovino, le compagne e i compagni 
sono costantemente minacciati di incarcerazione, che 
nella maggior parte dei casi significa la morte entro il 
mese successivo.

Di fronte a queste perdite, il GAS si è impegnato a 
continuare la propria lotta con determinazione. Con 
l’estendersi del conflitto armato, le compagne e i 
compagni anarchici hanno adottato due approcci: 
combattere al fianco delle milizie di resistenza indi‐
pendenti che cercano di difendere la popolazione dalle 
devastazioni delle FSR e delle Forze armate sudanesi, 
e, al contempo, cercare di evitare gli scontri armati 
organizzandosi dal basso per sviluppare il movimento. 
Attualmente il GAS sostiene entrambe queste strategie.

Mentre il Paese è lacerato da una guerra per procu‐
ra condotta da potenze esterne come gli Emirati Arabi 
Uniti e l’Egitto, determinate a sfruttarne le risorse 
naturali, e mentre sette diverse fazioni militari semi‐
nano il terrore tra la popolazione sudanese, il GAS è 
riuscito comunque a sopravvivere. I suoi membri so‐
no stati dispersi come profughi interni e talvolta anche 
all’estero, ma sono riusciti a mantenere i contatti e a 
coordinarsi. Per quanto possibile, contribuiscono alla 
gestione di cucine comunitarie, aiutano i profughi a 
mettersi in salvo, forniscono assistenza medica, so‐
stengono le milizie di resistenza e continuano a fare 
propaganda anarchica ogni volta che le condizioni lo 
permettono.

Sostenere, costruire
Black Rose/Rosa Negra coordina la solidarietà con il 
GAS in collaborazione con le organizzazioni compa‐
gne del Coordinamento internazionale per l’anarchi‐

smo organizzato (ICOA), in particolare Die Plattform 
in Germania e l’Union communiste libertaire in 
Francia. Parallelamente a iniziative di minore portata, 
una campagna pubblica di raccolta fondi ha permesso 
di raccogliere oltre 20 000 dollari, destinati ad aiutare 
il GAS ad acquistare una macchina da stampa indu‐
striale che servirà sia alla diffusione della propaganda 
anarchica sia a garantire un’autonomia finanziaria 
all’organizzazione.

Gli anarchici e le anarchiche del Sudan ritengono 
che la solidarietà internazionale sia essenziale per porre 
fine al conflitto, in particolare colpendo le potenze che 
alimentano la guerra civile:

Per contrastare l’intervento straniero nella guerra 
in Sudan è necessario un sollevamento globale 
delle reti di lotta, capace di denunciare le entità 
che traggono profitto dal sangue del popolo, non 
solo in Sudan ma in tutta la regione. Idealmente, 
dovrebbero essere le loro stesse popolazioni a 
opporsi, per porre fine al bagno di sangue che 
serve all’accumulazione di ricchezze. Ognuna e 
ognuno può contribuire a denunciare questo cri‐
mine di sostegno alla guerra nella propria regio‐
ne e a sensibilizzare l’opinione pubblica sul fatto 
che la guerra in Sudan può cessare se verrà meno 
il sostegno esterno che la alimenta, aprendo la 
strada alla pace. [1]

L’obiettivo politico immediato del GAS è oggi 
quello di porre fine alla guerra e ai massacri perpetrati 
dalle FSR e dall’esercito. Nel lungo periodo, l’orga‐
nizzazione continua a lottare per superare le divisioni 
tribali ed etniche, esacerbate dal colonialismo razzista, 
al fine di portare a compimento la rivoluzione sociale 
e di costruire una società socialista, femminista e au‐
togestita in Sudan e in tutta l’Africa. ●

Note
[1] Testimonianza di un/una membro del GAS nel corso di 

un dialogo con i membri di BRRN, settembre 2025,
[2] Le Forze di supporto rapido (FSR) sono state create co‐

me gruppo paramilitare composto principalmente da 
membri delle milizie janjawid. In precedenza hanno agi‐
to come forza ausiliaria dello Stato sudanese e sono state 
utilizzate dalla giunta militare che ha preso il potere nel 
2019 per reprimere violentemente le manifestazioni po‐
polari. Dal 2023 sono impegnate in un conflitto armato 
con le Forze armate sudanesi (FAS).

Questo articolo è stato pubblicato in francese nel numero 
368 (febbraio 2026) di «Alternative Libertaire», a cura di 
Harkal della Commissione Relazioni Internazionali 
dell’UCL. L'articolo originale è stato pubblicato sul blog di 
Black Rose/Rosa Negra il 30/10/2025 (https://
www.blackrosefed.org/intro­anarchist­group­sudan).
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Venezuela: contro
l'imperialismo e la dittatura

Plateforme Comuniste Libertaire

Nel 1992 seguono due tentativi di colpo di Stato, 
uno dei quali guidato da Hugo Chávez. Quest’ultimo 
viene eletto presidente della Repubblica il 6 dicembre 
1998. Nonostante il suo discorso anti­imperialista, fin 
dall’inizio Chávez si è ben adattato all’imperialismo 
statunitense, dal momento che gli Stati Uniti restava‐
no il principale cliente del petrolio venezuelano.

Dopo il 2003, grazie all’aumento dei prezzi degli 
idrocarburi, a un clima politico più disteso e alla ripre‐
sa del controllo statale sulla compagnia petrolifera na‐
zionale PDVSA, il Venezuela conosce un tasso di cre‐
scita economica medio del 13,5% fino al 2009, uno dei 
più elevati al mondo secondo i dati ufficiali e quelli del 
Fondo Monetario Internazionale.

A partire dal 2001 il governo lancia le cosiddette 
misiones nei settori dell’istruzione, dell’alimentazio‐
ne e della sanità. Il tasso di povertà scende dal 54% al 
26% della popolazione tra il 2003 e il 2008, con una 
forte riduzione della sottonutrizione e dell’analfabeti‐
smo.

Ma la rendita petrolifera non è stata utilizzata esclu‐
sivamente per i programmi sociali. La corruzione ende‐
mica è inseparabile dal regime chavista. Essa ha 
permesso l’importazione di ogni tipo di beni di consu‐
mo a beneficio della burocrazia bolivariana.

Già in quegli anni emergono numerosi altri aspetti 
problematici della “rivoluzione bolivariana”. Si può 
citare il mantenimento del divieto di aborto – salvo nei 
casi di pericolo per la vita della donna – e la sua dura 
repressione. Lo stesso atteggiamento reazionario del 
potere si manifesta riguardo al matrimonio tra perso‐
ne dello stesso sesso, vietato dalla Costituzione del 
1999. Sul piano sociale il chavismo si caratterizza per 
un forte conservatorismo, indulgente verso i cosiddetti 
“delitti d’onore” e favorevole a pratiche che permetto‐
no di “risolvere un problema di stupro” facendo spo‐
sare la vittima con il suo aggressore.

Il chavismo è anche repressione delle lotte operaie, 
per di più all’interno degli stabilimenti delle grandi 
multinazionali occidentali. Basti ricordare quanto acca‐
duto il 9 giugno 2011 a Ciudad Guayana, quando una 
banda armata del partito di Hugo Chávez, il PSUV, 
attaccò un’assemblea di lavoratori della Ferrominera 
che si svolgeva davanti ai cancelli dell’azienda. Un 
operaio venne ucciso e altri due rimasero feriti in que‐
sta violenta aggressione.

Il Venezuela è ricco di petrolio, ma il suo popolo è re‐
so povero dall’imperialismo, dallo sfruttamento delle 
sue risorse e delle sue lavoratrici e dei suoi lavoratori. 
L’elezione di Hugo Chávez nel 1999 ha trasformato il 
Paese nella bestia nera degli Stati Uniti. La cosiddetta 
“rivoluzione bolivariana” e la sua deriva sempre più 
autoritaria hanno segnato profondamente il Venezue‐
la e da anni si traducono in un collasso economico. È 
in questo contesto che Donald Trump, il 3 gennaio 
2026, ha lanciato l’operazione Absolute Resolve, che 
non è stata altro che un atto di pirateria di Stato. Ri‐
percorriamo alcuni elementi storici per comprendere 
le poste in gioco.

Il petrolio è da decenni al centro dell’economia ve‐
nezuelana. È stato il terreno di importanti investimenti 
privati, in particolare statunitensi, come nel caso del 
complesso di raffinazione di Paraguaná.

Negli anni Ottanta il Venezuela era governato da 
una coalizione “centrista”. Il 27 e 28 febbraio 1989 
esplode a Caracas una rivolta popolare in seguito a un 
forte aumento delle tariffe, in particolare dei trasporti 
pubblici, e alle riforme economiche imposte dal Fondo 
Monetario Internazionale. Il secondo giorno il presi‐
dente Carlos Andrés Pérez attiva il piano Ávila e invia 
l’esercito contro la popolazione in rivolta, provocando 
in pochi giorni oltre 3 000 morti.
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Sul piano internazionale il Venezuela si è inserito 
nella rete delle dittature, accanto alla Russia di Putin, 
alla Libia di Gheddafi, all’Iran di Ahmadinejad e alla 
Siria di Assad. Al di là del pretesto dell’anti­america‐
nismo, questa adesione rivela un’alleanza di regimi au‐
toritari uniti dalla volontà di mantenere un potere as‐
soluto sulla propria popolazione.

Il chavismo si fondava su un ampio sistema cliente‐
lare e su una forte dipendenza dal petrolio. Ma la poli‐
tica petrolifera chavista è stata disastrosa, segnata in 
particolare da una cronica mancanza di investimenti 
nelle infrastrutture. Così, nonostante la rendita petro‐
lifera, gli anni di Chávez sono caratterizzati da un forte 
aumento del debito pubblico, passato da 28 a 130 mi‐
liardi di dollari, soprattutto nei confronti della Cina, 
principale creditore del Paese.

Questi anni sono segnati anche da un crescente au‐
toritarismo – con il regime che evolve progressiva‐
mente verso uno Stato autoritario a partito unico – e 
da un forte aumento della criminalità, con un quadru‐
plicarsi del tasso di omicidi.

La struttura economica squilibrata del Venezuela, 
la sua industria atrofizzata, le croniche carenze ali‐
mentari e l’inflazione molto elevata non sono mai state 
affrontate. Il crollo del prezzo del petrolio nel 2008 ha 
ribaltato la situazione, provocando il collasso econo‐
mico del chavismo.

Gli anni di Maduro
Hugo Chávez guiderà il paese fino alla sua morte, 
avvenuta nel 2013. Prima di morire designa come suo 
successore il vicepresidente Nicolás Maduro, che di‐
venta presidente ad interim e che vince di stretta mi‐
sura le elezioni presidenziali del 2013 con il 50,62% 
dei voti.

Le elezioni legislative del 6 dicembre 2015, invece, 
segnano una larga vittoria dell’opposizione di destra. 
Il Parlamento venezuelano, controllato da quest’ulti‐
ma, approva il 25 ottobre 2016 l’avvio di una procedu‐
ra di destituzione contro il presidente. Dopo un lungo 
periodo di blocco politico, nel luglio 2017 Maduro tenta 
di aggirare il Parlamento facendo eleggere un’As‐
semblea Costituente interamente controllata dai cha‐
visti.

Segue una fase segnata da violenze e da una conte‐
stazione sociale duramente repressa, al punto che 
l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti 
umani denuncerà «un uso eccessivo della forza» contro 
i e le manifestanti.

Gli Stati Uniti introducono le prime sanzioni eco‐
nomiche contro il Venezuela già nel 2015, sotto la pre‐
sidenza di Barack Obama, giustificandole con il fatto 
che il paese costituirebbe una «minaccia inusuale e 
straordinaria per la sicurezza nazionale e la politica 
estera degli Stati Uniti». Nel 2017 anche l’Unione Eu‐

ropea adotterà un piano di sanzioni volto a strangola‐
re l’economia venezuelana.

Il 6 maggio 2025 il quotidiano l’Humanité scrive‐
va: «Washington cerca più che mai di soffocare la ri‐
voluzione bolivariana e punta nuovamente su un ri‐
torno alla strategia della “pressione massima”». 
L’obiettivo di queste politiche è «sferrare il colpo di 
grazia a un’economia che si sta appena risollevando 
dopo le conseguenze di quelle che i relatori dell’ONU 
hanno definito “misure crudeli”, dagli effetti “deva‐
stanti sull’intera popolazione”: un crollo del PIL di 
oltre l’80% tra il 2013 e il 2020, il peggior episodio di 
iperinflazione mai registrato nel mondo dalla fine della 
seconda guerra mondiale tra il 2015 e il 2021, e più del 
90% dei venezuelani al di sotto della soglia di povertà 
in quello stesso anno».

Il 23 gennaio 2019 Juan Guaidó, presidente del 
Parlamento, si autoproclama presidente ad interim del 
Venezuela e presta giuramento nel corso di una mani‐
festazione organizzata a Caracas. Maduro resta al po‐
tere grazie al sostegno delle forze armate venezuelane.

È in questo contesto che, a partire dall’agosto 2025, 
Trump fa dispiegare una massiccia flotta da guerra in 
prossimità delle frontiere marittime del Venezuela, mi‐
nacciando lo scoppio di un conflitto armato. Nel di‐
cembre successivo, il presidente statunitense annuncia 
il blocco navale del Venezuela da parte dell’esercito 
USA, per impedire la circolazione delle petroliere. Il 
3 gennaio 2026 Caracas viene bombardata per diverse 
ore dall’esercito statunitense nell’ambito dell’opera‐
zione Absolute Resolve, e Donald Trump annuncia la 
cattura di Nicolás Maduro e di sua moglie.

Le accuse di narcotraffico mosse da Trump contro 
Maduro, oggi quasi scomparse e sostituite da una pa‐
lese volontà di impadronirsi del petrolio venezuelano, 
appaiono per ciò che erano fin dall’inizio: una fake 
news in stile trumpiano. Una fake news funzionale a 
mascherare l’offensiva imperialista volta a imporre il 
proprio dominio in quella che il governo statunitense 
considera il proprio “giardino di casa”, e a contrasta‐
re l’influenza politica e commerciale della Cina in 
America Latina.

Contro l’imperialismo e la dittatura
Lo abbiamo visto: la situazione in Venezuela è estre‐
mamente complessa. Di fronte a questa realtà, quale 
posizione politica assumere? Ci sembra che la scelta 
migliore sia dare la parola a compagne e compagni ve‐
nezuelani.

Le militanti e i militanti del Comitato Nazionale 
di Conflitto delle lavoratrici e dei lavoratori in lotta, 
che partecipano alla Rete sindacale internazionale di 
solidarietà e di lotta, hanno pubblicato il testo che se‐
gue, che riteniamo importante diffondere:
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In primo luogo, affinché le cose siano dette con chiarezza, anche se questo punto è evidente per voi come per noi: 
condanniamo totalmente l’intervento militare statunitense.
Prima del 3 gennaio vi erano già state ventidue operazioni armate degli Stati Uniti contro il Venezuela. Il 3 gennaio 
nessuna delle tre forze armate dello Stato venezuelano (aerea, terrestre, marittima) ha reagito. centocinquanta aerei USA 
hanno sorvolato la capitale, quindici elicotteri statunitensi vi sono atterrati, senza alcuna risposta. Questo solleva 
interrogativi… Da anni il governo ci raccontava che la Russia ci avrebbe protetto in caso di attacco imperialista USA!
Il dato di fatto è che il regime è ancora al suo posto, così come la repressione e le restrizioni delle libertà; anzi, tutto ciò si 
è rafforzato dopo il 3 gennaio. È stato emanato un nuovo decreto, motivato dallo stato di emergenza.
Il presidente degli Stati Uniti si pone come gendarme del mondo. Sappiamo bene che ciò che lo interessa in Venezuela 
non è la democrazia, ma il petrolio! Bisogna comprendere un elemento essenziale: anche sotto Chávez, e ovviamente 
anche dopo Chávez, l’imperialismo statunitense non è mai scomparso dal nostro Paese; le multinazionali sono sempre 
state presenti in Venezuela. Chevron ne è il simbolo principale. Quando i sindacalisti del settore petrolifero denunciavano 
i regali petroliferi fatti a Cuba, all’Iran, alla Russia o alla Cina, venivano accusati di essere agenti dell’imperialismo! Per 
essere formalmente conformi alla Costituzione, in ogni contratto petrolifero compare un’impresa venezuelana, sempre 
minoritaria e subordinata a una multinazionale. Gli Stati russo e cinese hanno investito massicciamente in Venezuela. 
Oggi ci troviamo nel mezzo della competizione e degli accordi tra gli imperialismi statunitense, russo e cinese!
Sotto la copertura dell’anti­imperialismo, il gruppo dirigente che era al governo – e che lo è tuttora – è diventato pro­
imperialista. L’assenza di una risposta all’intervento militare del 3 gennaio e la continuità del governo attraverso colei 
che era vicepresidente mostrano l’esistenza di un accordo tacito con gli Stati Uniti.
È vero che alcune persone nel Paese speravano in un intervento esterno di questo tipo per il ripristino delle libertà. Non è 
la nostra posizione, né l’interesse della classe operaia. Come già detto, questo non è affatto l’obiettivo dell’intervento 
USA, né ciò che intende fare il governo legittimato dagli Stati Uniti. Inoltre, non possiamo accettare il principio stesso di 
un intervento militare imperialista.
In quanto lavoratrici, lavoratori e sindacalisti, quali sono le nostre priorità? Dobbiamo continuare la lotta per la 
democrazia, per la liberazione di tutte e tutti i prigionieri politici, per i diritti delle lavoratrici e dei lavoratori e per il 
rispetto del diritto all’autodeterminazione dei popoli, incluso il nostro.
È necessario fornire alcuni elementi concreti alle compagne e ai compagni degli altri Paesi affinché comprendano bene la 
nostra situazione, la condizione della classe operaia venezuelana, in continuità con quanto già espresso durante l’incontro 
della Rete sindacale internazionale di solidarietà e di lotta nel novembre 2025:
• Nel 2018 sono state adottate misure di austerità molto dure, sotto il nome di “programma di recupero, crescita e 

prosperità economica”. Ciò si è tradotto nel blocco degli aumenti salariali, mentre i prezzi venivano liberalizzati.
• Il salario ufficiale è inferiore a un dollaro al mese! È il costo di due litri di benzina. Esistono dei bonus, generalmente 

compresi tra 120 e 150 dollari. Non vi sono aumenti salariali da anni.
• Nel settore petrolifero, da quattro anni il contratto collettivo non viene rinnovato; questa è una delle richieste delle 

multinazionali che viene così soddisfatta.
• Abbiamo vinto numerose cause legali: per il pagamento di salari non corrisposti, contro licenziamenti ingiustificati, 

per ottenere reintegrazioni, ecc. Ma le imprese pubbliche non rispettano queste decisioni e il governo lo ha permesso. 
Dal 3 gennaio abbiamo l’impressione che siano state impartite direttive affinché le sentenze siano addirittura contrarie 
alle legittime richieste delle lavoratrici e dei lavoratori.

• Solo nel settore petrolifero vi sono centoventi lavoratori in carcere, senza alcun atto di accusa; la repressione 
antisindacale e anti­operaia è molto forte. Il decreto di stato di emergenza legalizza le detenzioni extragiudiziali. I 
controlli, per esempio sul contenuto dei telefoni personali, si moltiplicano. L’esercito intensifica la pressione 
all’interno delle imprese.

Più che mai, il nostro compito è unificare la classe operaia sulla base delle sue rivendicazioni e dell’esigenza dei suoi 
diritti. Se la “grande mobilitazione nazionale del 15 gennaio” è per il momento sospesa, vi saranno comunque azioni nei 
prossimi giorni e nelle prossime settimane. Il sostegno del sindacalismo internazionale sarà per noi fondamentale.
L’internazionalismo è altrettanto importante nei confronti dei milioni di venezuelani e venezuelane in esilio. Le illusioni 
sull’intervento statunitense e sull’“aiuto” delle multinazionali devono essere combattute.
La legge prevede il controllo operaio nelle imprese e il controllo popolare dei conti pubblici. Ma tutto questo non esiste. 
È anche su questi temi che dobbiamo insistere, per dimostrare che l’uscita dalla povertà, dalla repressione e da tutto ciò 
che viviamo da anni non si trova nel capitalismo delle multinazionali né negli interventi imperialisti.
Dobbiamo continuare il confronto con i nostri colleghi, con i nostri vicini e le nostre vicine, fare in modo che il maggior 
numero possibile di persone condivida le nostre posizioni: difesa delle rivendicazioni operaie, liberazione dei prigionieri 
e delle prigioniere politiche, rispetto delle libertà, denuncia di tutti gli imperialismi!
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Conclusione
A mo’ di conclusione, vogliamo tornare sui compiti 
che ci riguardano direttamente in Francia. In primo 
luogo, ci sembra indispensabile denunciare l’intervento 
imperialista statunitense e l’arresto arbitrario di un 
capo di Stato in carica. Ma la denuncia dell’imperiali‐
smo occidentale non può esaurire la nostra azione di 
fronte alla situazione venezuelana.

Siamo chiamati anche a denunciare le tesi “campi‐
ste” emerse ai tempi dell’ex URSS, che portavano a 
relativizzare le critiche all’imperialismo sovietico con 
il pretesto di combattere quello occidentale. È la stes‐
sa logica che vediamo oggi all’opera quando una parte 
della sinistra francese rifiuta di criticare il regime ve‐
nezuelano per concentrare tutti i suoi attacchi sugli 
Stati Uniti di Trump. La solidarietà internazionale non 
si costruisce su simili mistificazioni.

Ci sembra infine altrettanto importante denunciare 
il regime al potere a Caracas, prima e dopo l’intervento 
USA: la repressione contro il movimento sociale e il 
sindacalismo, l’assenza di democrazia, l’appropriazio‐
ne delle ricchezze da parte di una neo­borghesia “ma‐
durista”.

Questo tipo di “socialismo” non costruisce l’e‐
mancipazione umana. La lotta di classe resta la nostra 
bussola, qui come in Venezuela. ●

lo puoi trovare a:
Bari
Prinz Zaum • Via Cardassi, 93

Bologna
Modo Infoshop • Via Mascarella, 24/B

Capannori (LU)
Casa del Popolo • Via dei Paoli, 22

Genova
Circolo Arci Barabini di Trasta • Salita Ca' dei Trenta, 3
Circolo Carbonai • Via Pietro Chiesa, 14
Libreria Bookowski • Vico Valoria 40/R
Librerie.Coop Porto Antico • Calata Cattaneo, 1

Livorno
Redazione • Viale Ippolito Nievo, 32
Edicola • Piazza Damiano Chiesa, 69
Edicola 29 • Piazza Grande, 70

Lucca
Centro di documentazione ISREC • Via degli Asili, 10

Milano
Ateneo Libertario • Viale Monza, 255
Libreria Lato D • Via Signorelli, 1
LibrOsteria • Via Cesare Cesariano, 7

Roma
Libreria Alegre • Circonvallazione Casilina, 72
Libreria Anomalia • Via dei Campani, 74
Libreria Fahrenheit 451 • Campo de' Fiori, 44
Libreria I Fiori Blu • Via Antonio Raimondi, 35
Libreria Lo Yeti • Via Perugia, 4

Pordenone
Circolo Libertario Emiliano Zapata • Via Ungaresca, 3/B

Vittorio Veneto (TV)
Spazio Malerbe • Via Isonzo, 128
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Per una storia del Movimento
Comunista Libertario in Italia

A.G.

Il capitale è un processo storicamente molto dinami‐
co, che ha sempre posto il cambiamento alla base della 
sua sopravvivenza e della sua evoluzione, trascinando 
con sé contraddizioni enormi. La produzione si è pro‐
gressivamente internazionalizzata fondendo le capaci‐
tà produttive manuali e intellettuali di oltre 3,5 miliardi 
di salariate e salariati, che producono ricchezza socia‐
le la quale, anziché essere redistribuita con criteri di 
equità al fine di sanare gli squilibri più gravi, viene 
concentrata in pochissime mani private: è da questa 
insanabile contraddizione storica che ha avuto origine 
e continua a replicarsi “tutto il male del mondo”. Que‐
sta consapevolezza, verificata nel corso del conflitto di 
classe, ha costituito anche in Italia la base portante di 
ogni successivo sviluppo e di ogni realizzazione ascri‐
vibile al comunismo anarchico e caratterizza quindi 
anche la fase che stiamo analizzando, che inizia alla 
fine degli anni Sessanta del secolo scorso, con la rina‐
scita dei gruppi comunisti anarchici e comunisti li‐
bertari (d’ora in avanti GCL), intendendo in questa fa‐
se specifica il comunismo libertario quale sinonimo di 
comunismo anarchico.

Il secondo dopoguerra vede un movimento anarchi‐
co ricostituito dopo il ventennio fascista ma profonda‐
mente provato dalle sconfitte subite che ne hanno acui‐
to i limiti e i ritardi: le alterne vicende della rivoluzione 
russa fino al consolidarsi dello stalinismo nei partiti 
comunisti facenti riferimento alla III Internazionale; 
le sconfitte dei tentativi rivoluzionari nel primo dopo‐
guerra; l’ascesa del fascismo e del nazismo in Europa, 
unitamente alla sconfitta subita nella guerra e nella ri‐
voluzione in Spagna, acuiscono la crisi che libera le 
divergenze maturate sul piano delle risposte politiche 
e organizzative.

Le nuove energie, soprattutto giovanili e di classe 
provenienti dalla resistenza al fascismo, alla quale gli 
anarchici hanno partecipato significativamente, non 
riescono a invertire la crisi di prospettive che rende 
confusa e incerta l’azione politica e sociale.

Ma le eredi e gli eredi di quello che fu un prestigio‐
so movimento rivoluzionario non intendono comunque 
arrestarsi anche se le divergenze interne che sorgono, 
e il conflitto sociale e di classe che inizia a manifestarsi 
alla fine degli anni Sessanta, colgono il movimento 
anarchico italiano in una condizione di crisi irrisolta 
in materia di teoria, di strategia, di tattica e di prassi 

organizzativa. Le reazioni a questo stato di cose sa‐
rebbero state molteplici: tra queste, quella ascrivibile 
ai GCL, fuori ma anche all’interno della Federazione 
Anarchica Italiana (FAI), fondata nel settembre del 
1945. Se è vero che fin dalla fine degli anni Sessanta i 
GCL iniziano a muoversi con decisione verso l’ambi‐
zioso obiettivo di costruire in Italia un’Organizzazio‐
ne Politica comunista anarchica (OP), è anche vero che 
i medesimi gruppi non riescono ad assumere critica‐
mente le esperienze politiche e organizzative a loro più 
affini.

L’esperienza dei Gruppi Anarchici d’Azione Prole‐
taria (GAAP, 1949–57), per altro vicina in ordine di 
tempo e che aveva raccolto alcuni fermenti presenti 
anche nella FAI, non viene infatti contestualizzata e 
sottoposta alla necessaria critica, ma schematicamente 
riproposta nei contenuti di riferimento. Al riguardo è 
il caso di ricordare che la dispersione delle fonti e delle 
risorse militanti e l’epilogo della vicenda dei GAAP, 
rifluiti nel leninismo, nella socialdemocrazia e nella 
dispersione, non avrebbero di certo aiutato. Ciò finì per 
costituire un’eredità ingombrante e di difficile ripro‐
posizione, anche in considerazione delle polemiche 
che da questa scaturirono all’interno del movimento 
anarchico italiano. D’altronde la dispersione riguardò 
soprattutto l’elaborazione politica che fu in larga mi‐
sura consapevolmente rimossa: un’omissione, questa, 
che non consentì ai GCL di rielaborare, valorizzare e 
riproporre criticamente quei “punti fermi” distintivi, 
che in teoria, strategia e in materia di organizzazione 
politica avevano caratterizzato in particolare l’espe‐
rienza dei GAAP.

Anche i GCL individuano nella discontinuità orga‐
nizzativa caratterizzante l’anarchismo nel corso della 
sua storia una delle cause della sua crisi: riscoprono e 
ripropongono un Bakunin materialista e comunista, un 
Carlo Cafiero e un Pietro Gori che si muovono nella 
stessa direzione con Luigi Fabbri ed Errico Malatesta 
solo per citare alcuni teorici, tutti riconsiderati in senso 
classista nell’accezione qualificativa del termine, per 
rilanciare in teoria e soprattutto nella realtà sociale il 
processo di costruzione dell’Organizzazione Politica 
dei comunisti anarchici. Uno sforzo considerevole che 
vede la pubblicazione di numerose dispense relative 
alla storia del movimento operaio e dell’anarchismo, 
ma anche di elaborazioni compiute sulle caratteristi‐
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che della fase economica e politica in atto, 
sull’intervento sindacale, nei movimenti di massa, nel 
territorio, su tematiche come la sanità e sul ruolo della 
scuola, presupposti assunti per un’azione organizzata 
nella realtà sociale che esprime anche concreti tentati‐
vi di coordinamento a livello nazionale.

Ma, nonostante questo sforzo, i GCL iniziano il lo‐
ro percorso politico e organizzativo partendo da un’e‐
sperienza inevitabilmente limitata proprio per la gio‐
vane età anagrafica delle sue componenti militanti, le 
quali – prive di memoria storica – avrebbero faticato 
non poco per recuperare e assumere criticamente le 
esperienze e le elaborazioni precedenti, per acquisirle 
e trasformarle poi in una proposta politica organica 
realmente praticabile.

L’assenza di memoria storica dovuta alla dispersio‐
ne e all’omissione dei presupposti materialisti e comu‐
nisti dell’anarchismo, sommata alla già accennata 
discontinuità organizzativa caratterizzante l’anarchi‐
smo medesimo fin dalla I Internazionale, influì negati‐
vamente anche sull’assunzione dei contenuti di un altro 
riferimento per così dire storico: la Piattaforma di 
Arsinov (dal nome del suo probabile estensore mate‐
riale, il russo Petr Arsinov, 1887–1937?), per come 
nacque (1926), per come si sviluppò e, soprattutto, per 
il suo orientamento decisamente classista e per i conte‐
nuti politici e organizzativi che la distinsero. La 
Piattaforma di Arsinov è una delle parentesi più rimos‐
se e meno studiate della storia del movimento anarchi‐
co, e questo non solo per la sua ridotta dimensione 
quantitativa ma, soprattutto, per l’aspro dibattito che 

ne seguì e che vide scendere in campo, nell’infuriare 
delle polemiche, i maggiori esponenti del movimento 
anarchico internazionale dell’epoca. Il tentativo intra‐
preso dagli anarchici russi e ucraini esuli a Parigi (tra 
cui lo stesso Arsinov, Nestor Makhno, Ida Mett e altri) 
che nel 1926 aveva dato luogo alla Piattaforma, unita‐
mente a quello intrapreso dai GAAP in Italia un quarto 
di secolo dopo, non propose un ripetitivo e nostalgico 
ritorno ai dettami della Prima Internazionale, ma co‐
stituì un vero e proprio processo di revisione della 
dottrina, nella consapevolezza della grave condizione 
di crisi dell’anarchismo, per una sua rinnovata afferma‐
zione nella realtà sociale in fasi inedite dello sviluppo 
capitalistico.

Non è questa la sede per attardarsi in ricostruzioni 
storiche relative alla vicenda della Piattaforma, ma è 
importante rilevare che in Italia i GCL recuperano pro‐
prio da questa alcuni contenuti politici e organizzativi 
che diverranno distintivi, quali l’unitarietà dell’orga‐
nizzazione in teoria e strategia, l’omogeneità tattica e 
la responsabilità collettiva, riproponendoli però in un 
percorso decontestualizzato, analogo a quello intrapre‐
so nell’assunzione dei contenuti politici e organizzati‐
vi della più vicina esperienza dei GAAP. Anche nel ca‐
so della Piattaforma mancò quindi un bilancio critico 
di un’esperienza che lacerò il movimento anarchico 
internazionale: assieme alle indicazioni costruttive 
della Piattaforma i GCL non colsero i suoi punti di ca‐
duta, limitandosi a riproporre enunciati organizzativi 
che finivano inevitabilmente per assumere ruoli effi‐
cientistici e autoreferenziali. Un limite questo chiara‐

▲ Petr Arsinov (in piedi al centro), Ida Mett (seduta al centro) e Nestor Makhno (seduto a destra) 
ritratti con altri tre esiliati a Parigi 
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mente individuato dai GAAP che cercarono invece di 
“risolvere” con una elaborazione appropriata e docu‐
mentata (ricordiamo tra le altre elaborazioni: Resi‐
stenzialismo piano di sconfitta; Piccola enciclopedia 
Anarchica; le Letture di Bakunin e Malatesta; i nume‐
rosi articoli pubblicati su «Umanità Nova», «Volontà», 
«L’Impulso», «Il Libertario»), di ricollocare la propria 
proposta politica e organizzativa nella fase storica nella 
quale ci si trovava a intervenire.

Queste acquisizioni e considerazioni, sia pure con 
qualche eccezione, non costituirono un riferimento 
condiviso e collettivo per i GCL, rimanendo al massi‐
mo patrimonio dei singoli gruppi e quindi ai margini 
dell’elaborazione politica complessiva, e si risolsero 
nell’assumere semplicisticamente gli aspetti più 
funzionali e immediatamente adattabili al percorso 
organizzativo che si intendeva intraprendere. Il Conve‐
gno Nazionale Lavoratori Anarchici (CNLA) tenutosi 
nell’agosto del 1973 a Bologna, accuratamente prepa‐
rato da alcuni gruppi interni e esterni alla FAI (i gruppi 
liguri della OAL in primo luogo), segna il punto alto 
della presenza qualitativa e quantitativa misurabile in 
termini di elaborazione politica dei GCL. Il convegno 
vedrà l’adesione preventiva di cinquantasei gruppi, dei 
quali circa venti aderenti alla FAI (anche se poi il do‐
cumento finale fu sottoscritto da trenta gruppi per va‐
rie assenze al convegno o per dissenso sui contenuti), 
e una partecipazione stimabile intorno alle duecento 
presenze, in larga parte giovani lavoratrici e lavorato‐
ri, che definiranno il rapporto da tenersi con l’Orga‐
nizzazione di Massa (OdM), intendendo con questo 
termine il sindacato nella sua più ampia accezione. I 
gruppi aderenti al CNLA riportano nelle varie realtà 
territoriali le indicazioni del Convegno: il riconosci‐
mento del rapporto tra OP e OdM, rapporto che con 

qualche artificio lessicale viene definito “dialettico”, 
conduce all’indicazione della presenza negli organi‐
smi di base del sindacato ed è assunto e perseguito con 
una sostanziale omogeneità. Questa prassi costituisce 
un indubbio progresso rispetto a quella perseguita in 
altri ambiti del movimento anarchico, laddove le scelte 
congressuali, o comunque collettive, non sono vinco‐
lanti: le indicazioni del CNLA sono invece elaborate 
collettivamente e assunte come strategia e tattica 
dell’intervento sindacale, nonostante alcune divergenze 
limitate, però, solo ad alcuni gruppi.

L’urto con la FAI sarà inevitabile, e il successivo XI 
congresso della Federazione tenutosi a Carrara nel di‐
cembre del 1973 sancisce la definitiva rottura con il 
percorso intrapreso dai gruppi aderenti al CNLA. Nel 
suo prosieguo il CNLA non eguaglierà più i risultati 
quantitativi e qualitativi raggiunti a Bologna, configu‐
randosi per quello che in realtà era, e cioè un coordi‐
namento di gruppi comunisti anarchici e comunisti li‐
bertari tra i quali iniziavano a maturare alcune 
divergenze sui modi e sui tempi di costruzione dell’OP, 
e si caratterizzerà da subito non tanto come l’embrio‐
ne dell’OdM, così come alcune sue componenti interne 
ritenevano, peraltro con approssimazione, ma come 
l’ambito nel quale viene a essere definita la strategia e 
la tattica dell’intervento sindacale e nel territorio, qua‐
lificandosi quindi come ambito specificatamente poli‐
tico.

Il raggiungimento di un certo traguardo unitario non 
riesce però a contrastare un altro limite emergente, già 
precedentemente evidenziato e che va complicandosi: 
i gruppi in questione nascono come aggregazioni terri‐
toriali più o meno radicate, estese e omogenee, che pe‐
rò non superano, almeno nella fase della loro massima 
espansione, la dimensione regionale (gruppi pugliesi, 
marchigiani, toscani, emiliani, liguri) o locale (Mila‐
no, Roma, Napoli, Perugia, ecc..). Così il confronto 
che consegue tra queste entità organizzate inizia, si svi‐
luppa e perdura come confronto tra realtà precostituite.

I GCL non si concepiscono quindi come processo 
di crescita di un insieme militante che intende diveni‐
re tendenzialmente omogeneo in teoria, strategia, tatti‐
ca e prassi organizzativa, ma come un coordinamento 
di gruppi organizzati sorti in realtà tra loro disomoge‐
nee che, in quanto tali, si confrontano con un’oggetti‐
va difficoltà. È questa un’altra differenza con gli 
orientamenti della Piattaforma che si poneva come 
entità militante il cui coordinamento organico avrebbe 
costituito una OP della quale i gruppi erano l’articola‐
zione territoriale e non, viceversa, la premessa del pro‐
cesso di aggregazione organizzativa. I GCL tendono 
invece a raggiungere l’omogeneità teorica, strategica 
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e organizzativa proprio come singole entità già orga‐
nizzate: ne consegue che il confronto imbastito è tra 
gruppi; che i processi unitari che si intende persegui‐
re caratterizzano i gruppi; che in questi processi l’ele‐
mento trainante è inevitabilmente costituito dai gruppi 
maggiormente rappresentativi, con tutte le rigidità del 
caso e in un contesto localistico mai realmente supe‐
rato.

Inoltre, particolare questo non irrilevante, l’espe‐
rienza complessiva dei GCL si pone in alternativa alla 
FAI rispondendo all’ostracismo di questa con una lo‐
gica di contrapposizione in analogia con l’intera espe‐
rienza della Piattaforma, quando era necessaria una 
interlocuzione profonda e non solo formale proprio in 
considerazione degli sforzi compiuti dalla FAI mede‐
sima sul piano organizzativo nella vicenda che, nel 
1965, aveva condotto al “Patto associativo” ealla frattu‐
ra con le tendenze anti­organizzatrici rappresentate dai 
Gruppi di Iniziativa Anarchica (GIA): la fase era 
cambiata e il movimento anarchico italiano e interna‐
zionale era mutato dai tempi della Piattaforma, 
ammesso e non concesso che la logica della contrappo‐
sizione sia stata, anche in quel caso, opportuna.

Tutti questi eventi furono invece insufficientemente 
valutati dai GCL a ulteriore riprova che l’assenza di 
memoria storica scoraggia la valutazione critica e indu‐
ce a replicare schematicamente comportamenti mu‐
tuati dalle precedenti esperienze di riferimento che, de‐
contestualizzate, inducono all’errore. Inizia quindi a 
verificarsi un arretramento sia rispetto alla vicenda dei 
GAAP che a quella della Piattaforma, quando que‐
st’ultime esperienze intesero recuperare, restaurare e 
riproporre la concezione bakuniniana della “minoranza 
agente” e del “dualismo organizzativo”, in una di‐
mensione duale nel rapporto tra Organizzazione di 
Massa e Organizzazione Politica, declinata in una pras‐
si organizzativa e militante. Il percorso intrapreso ri‐
sulterà quindi complessivamente fragile, sia per le 
difficoltà della fase e per il mancato radicamento nella 
realtà sociale, sia perché i GCL non riescono a omo‐
geneizzarsi in forma compiuta superando la limitata 
condizione del coordinamento tra gruppi, caratterizzato 
da tratti di autoreferenzialità e settarismo in quanto, 
obiettivamente, il problema consisteva nell’individua‐
re quale entità territoriale dovesse gestire i processi di 
unificazione, senza alcun progresso rispetto al limite 
dei gruppi di affinità, laddove l’entità organizzata più 
forte e attiva finisce per esercitare un condizionamento 
rispetto a tutte le altre.

Ne conseguirà una elaborazione squilibrata, inca‐
pace cioè di sviluppare un’opportuna gestione delle ri‐
sorse (intellettuali, militanti, materiali, economiche…) 

che, in quanto ridotte, non consentirà di investirle in 
base alle priorità dettate dalla fase in atto in un 
percorso di crescita collettiva, che resterà patrimonio 
non di un tessuto militante ma dei singoli gruppi, parte 
dei quali si disperderanno. Nonostante tutti questi li‐
miti i GCL operano comunque una proficua e quanto 
mai opportuna riproposizione dell’anarchismo comu‐
nista e di classe, con la ripresa dell’intervento nel so‐
ciale, specialmente sul piano sindacale, studentesco e 
nei territori; si cimentano nell’elaborazione storica e 
politica dando luogo a interessanti processi di cresci‐
ta qualitativa e quantitativa, sia pure limitati ad alcu‐
ne aree geografiche. In quegli anni i GCL riscoprono 
e ripropongono la tematica organizzativa, stimolando 
al riguardo anche il dibattito interno e esterno alla FAI; 
dimostrano che è realmente perseguibile e praticabile 
un anarchismo comunista, saldamente legato alla lotta 
di classe, colta nelle sue trasformazioni nell’ambito 
delle dinamiche imperialistiche in atto; individuano la 
necessità di un intervento politico organizzato nella 
realtà sociale, che ponga l’anarchismo come un’entità 
attiva e visibile, caratterizzata da una elaborazione 
politica autonoma tale da poter essere spesa a livello 
di massa, favorendo il processo di costruzione dell’OP. 
Sia pure con innumerevoli contraddizioni i GCL 
evolvono comunque verso un anarchismo anticapita‐
listico, antimperialistico, internazionalista, disponibi‐
le a chiari processi di aggiornamento, agevolando co‐
sì quel recupero critico delle più qualificate esperienze 
storiche del movimento proletario e anarchico, nel 
tentativo di opporre alla discontinuità e alla deriva 
organizzativa il rilancio del concetto bakuniniano di 
minoranza agente e di dualismo organizzativo, che ca‐
ratterizzerà i successivi percorsi del comunismo 
anarchico e del comunismo libertario in Italia.

La fine degli anni Settanta del Novecento vede 
maturare la sconfitta dell’intera opposizione sociale e 
di classe: si accresce la competizione imperialistica e 
il capitale si riorganizza su scala mondiale in quel pro‐
cesso che sarebbe poi passato alla storia come globa‐
lizzazione neoliberista, ricollegandosi così agli scena‐
ri attuali. La crisi che sorprenderà l’intera sinistra 
extraparlamentare, nel quadro del ripiegamento del 
movimento del 1977, che anticipa la grande ristruttu‐
razione capitalistica dei successivi anni Ottanta con la 
sconfitta del movimento sindacale di fronte ai cancelli 
della FIAT (1980) e la disgregazione sociale e politica 
che ne seguì, coinvolgerà inevitabilmente anche i GCL, 
la cui consistenza si ridimensionerà alquanto, riu‐
scendo comunque dopo varie vicissitudini a orga‐
nizzarsi a livello nazionale, nel 1985, nella Federazio‐
ne dei Comunisti Anarchici. 
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In ricordo di Adriana Dadà,
storica e militante

comunista anarchica
Mercoledì 28 gennaio 2026, nella sua abitazione di Firenze, ci ha 
lasciato la compagna Adriana Dadà dopo una malattia che nelle ultime 
settimane si era rapidamente aggravata. Adriana, già ricercatrice e 
docente di storia contemporanea all’Università di Firenze, allieva di 
Gino Cerrito, storico dell’anarchismo a suo tempo militante nella FAI, 
era dichiaratamente comunista anarchica, impegnata da sempre 
nell’attività politica, sociale, culturale e sindacale, con un approccio 
materialista e di classe.
Nata a Filattiera, un piccolo comune della Lunigiana, nel novembre 
1947, vive in successione con la propria famiglia a Pontremoli, 
Fosdinovo e Marina di Carrara. Poi, alla fine degli anni Sessanta, 
studentessa presso l’università fiorentina, si avvicina all’anarchismo e 
diventa attiva componente di un gruppo che edita un giornale 
studentesco universitario («Redimensione») che sotto il suo impulso si 

trasforma in Gruppo Anarchico Crescita Politica, poi negli anni Settanta Gruppo Comunista Anarchico di 
Firenze. Componente del comitato redazionale di Crescita Politica Editrice, nel 1979 partecipa con il GCA di 
Firenze alla costituzione dell’Unione dei Comunisti Anarchici della Toscana (UCAT) e nel 1985 interviene 
attivamente al congresso di fondazione della Federazione dei Comunisti Anarchici, organizzazione in cui 
milita fino al 2010 ricoprendo incarichi nazionali, e infine nell’Unione dei Comunisti Anarchici d’Italia 
(UCADI). Da alcuni anni non aderiva ad alcuna organizzazione politica, pur convinta della sua necessità, e 
oltre allo studio e alla ricerca si era dedicata a un’intensa attività sociale nel popolare quartiere fiorentino di 
San Jacopino, dove abitava e conduceva progetti formativi e sociali con le donne migranti e con i giovani, 
organizzando varie iniziative antifasciste ogni 25 aprile, partecipando a conferenze e altre attività culturali e 
politiche. In questa sua attività si era impegnata con esito positivo anche nella difesa di un ampio spazio 
verde, unico nel quartiere, cosa di cui era particolarmente contenta; qui è stato dipinto un grande murale che 
raffigura episodi di lotta ma anche la gioia conviviale dello stare assieme.
Storica conosciuta a livello nazionale, ha scritto numerosi articoli, saggi e libri sul fenomeno delle 
migrazioni – in particolare quella femminile – che aveva indagato a lungo, soprattutto quello delle barsane 
(venditrici ambulanti della Lunigiana), delle balie da latte, e dei migranti stagionali e non dalla Toscana. 
Adriana, per questo, si era specializzata nella storia orale, trasportando le sue ricerche su strumenti 
multimediali e collaborando attivamente con il Comune di Bagnone, per cui aveva curato l’allestimento del 
Museo Archivio della Memoria, e poi con il Museo Paolo Cresci per la storia dell’emigrazione italiana di 
Lucca. Ma importante era stato anche lo studio dell’emigrazione italiana negli Stati Uniti nel contesto delle 
lotte sociali di quel Paese (saggi su Gli italo­americani e la società italiana; Aspetti del sindacalismo 
statunitense: Gli IWW; La stampa anarchica italo­americana e la seconda guerra mondiale). Intenso è stato 
anche lo studio sull’anarchismo, con la produzione di saggi e volumi: ricordiamo Gli anarchici italiani tra 
guerra di classe e reazione, in Storia della società italiana della Teti; la curatela di Gli anarchici nella 
Resistenza apuana di Gino Cerrito, e quella di Antifascismo anarchico 1919–1945 di Nino Malara; poi il 
citatissimo volume L’anarchismo in Italia fra movimento e partito: Storia e documenti dell’anarchismo 
italiano. Lo sguardo di Adriana si è posato spesso anche sul Sessantotto, a Firenze e oltre, con la 
collaborazione a libri come Il sessantotto. La stagione dei movimenti (1960–1979) e più recentemente con 
L’immagine nella protesta. Nel ’68 e oggi. Collaboratrice nel tempo di varie riviste («Zapruder», 
«Antipodi», «Comunismo Libertario», «Per un’altra città», «il Cantiere», ecc…), è stata in passato 
vicepresidente e direttrice scientifica dell’Archivio Il ’68 di Firenze.
La scomparsa di Adriana Dadà, oltre che una dolorosa perdita umana per tutti e tutte quelle che l’hanno 
conosciuta, priva l’intero movimento anarchico di una compagna, di una militante, di una storica di grande 
valore. Come comunisti anarchici ci sentiamo particolarmente colpiti dalla sua perdita e sarà nostro impegno 
ricordarla in maniera adeguata, anche per tutto quanto ha fatto e ci ha lasciato e che non andrà perso.

Alternativa Libertaria / FdCA
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Un’anarchica
americana

Stefania Baschieri

Voltairine de Clerye (1866–1912) rappresenta una delle 
figure più originali e al tempo stesso meno studiate 
dell’anarchismo statunitense di fine Ottocento. La sua 
opera, che attraversa poesia, saggistica politica e 
interventi pubblici, costituisce un contributo signifi‐
cativo alla storia del pensiero libertario e alla genea‐
logia del femminismo radicale.

Pur non avendo raggiunto la notorietà di contempo‐
ranee come Emma Goldman, de Cleyre sviluppò una 
riflessione teorica di notevole coerenza e profondità, 
frutto anche dell’influenza di Kropotkin, Bakunin e 
Proudhon, che la portò a enfatizzare l’azione diretta, 
la solidarietà e, soprattutto, l’opposizione al capitali‐
smo, causa di povertà e sfruttamento

La sua biografia intellettuale è segnata da una co‐
stante tensione tra disciplina e ribellione. Cresciuta in 
un ambiente povero ma permeato dal libero pensiero 
(suo padre era un fervente ammiratore di Voltaire, e da 
qui il suo nome), ricevette, contraddittoriamente, una 
educazione cattolica che però contribuì a consolidare 
la sua avversione verso ogni forma di autorità religiosa.

L’evento che segnò la sua svolta politica fu il pro‐
cesso per la rivolta di Haymarket (1886), che ella 
interpretò come manifestazione esemplare della vio‐
lenza strutturale dello Stato nei confronti dei movi‐
menti operai. Da quel momento la sua adesione all’a‐
narchismo divenne progressivamente più articolata e 
consapevole.

Uno degli aspetti più significativi del pensiero di de 
Clerye è la sua adesione al cosiddetto “anarchismo 
senza aggettivi”, espressione con cui si intendeva su‐
perare le divisioni all’interno del movimento anarchi‐
co – individualismo, mutualismo, collettivismo, comu‐
nismo libertario – considerate da lei sterili e 
controproducenti. L’anarchismo, nella sua prospettiva, 
non è un modello economico prefissato, bensì un 
principio etico fondato sul rifiuto di ogni forma di au‐
torità coercitiva.

Sebbene de Cleyre non si definisse esplicitamente 
femminista, la sua analisi delle strutture patriarcali e 
il suo rifiuto dei ruoli di genere, che lei considera co‐
me prodotti della società e non della natura, costitui‐
scono un contributo rilevante alla storia del pensiero 
femminista. La sua critica del matrimonio come isti‐
tuzione giuridica ed economica funzionale al controllo 
del corpo e del lavoro femminile anticipa temi centra‐
li del femminismo radicale del secondo Novecento. 
Nel saggio La schiavitù sessuale (pubblicato in 
Un’anarchica americana, elèuthera, 2017) denuncia il 

matrimonio come schiavitù sessuale legalizzata e la 
doppia oppressione delle donne da parte dello Stato e 
degli uomini. Rifiuta fermamente anche il suffragismo 
borghese: la libertà delle donne non passa per il voto, 
ma per la distruzione totale di Stato, capitale e 
patriarcato. Al riguardo rimane celebre una sua frase: 
«Volete il voto? A che vi servirà votare leggi fatte da 
uomini che vi considerano bestiame da riproduzione?».

De Clerye individua tre dimensioni fondamentali 
dell’emancipazione femminile:
• autonomia economica, condizione necessaria per 

sottrarsi alla dipendenza materiale del marito;
• autodeterminazione sessuale, intesa come diritto a 

disporre del proprio corpo al di fuori di vincoli re‐
ligiosi o normativi;

• educazione, concepita come strumento di emanci‐
pazione intellettuale e politica; questa convinzione 
l’ha resa una sostenitrice della Scuola Moderna di 
Francisco Ferrer.

La sua riflessione sulla violenza maschile, sulla 
colpevolizzazione delle vittime e sull’impunità socia‐
le della violenza praticata contro le donne, costituisce 
un elemento di notevole modernità e di grande potenza 
rivoluzionaria, soprattutto se collocato nel contesto 
culturale dell’epoca. Ma possiamo aggiungere che la 
sua visione del matrimonio come stupro anticipa di‐
battiti contemporanei sul consenso e la violenza do‐
mestica.

La vita di de Clerye fu segnata da difficoltà mate‐
riali, problemi di salute e, non ultimo, un tentato omi‐
cidio che la lasciò molto debilitata. Nonostante ciò ella 
mantenne un impegno costante nell’attività educativa, 
a cui dava una grandissima importanza, e nella produ‐
zione teorica. Anche il suo rifiuto di denunciare colui 
che aveva tentato di ucciderla, coerentemente con la 
sua opposizione ai meccanismi punitivi dello Stato, 
costituisce un esempio emblematico della sua coerenza 
etica.

Oggi il pensiero di Voltairine de Cleyre risuona in 
molte correnti del femminismo contemporaneo: dal 
femminismo intersezionale ai movimenti queer, dalla 
critica delle istituzioni familiari alle pratiche educati‐
ve antiautoritarie. La sua idea che la libertà non possa 
essere concessa dall’alto, ma costruita dal basso, è di‐
ventata un principio cardine di molti movimenti socia‐
li più radicali.

Per finire si può affermare che Voltairine de Clerye 
non è stata certamente una rivoluzionaria di piazza, né 
un’icona popolare. È stata forse qualcosa di più raro: 
una pensatrice che ha saputo unire rigore morale e 
immaginazione politica, senza mai cedere al dogmati‐
smo; una visionaria le cui idee continuano a sfidare le 
strutture di potere a più di un secolo dalla sua morte. 
La sua voce continua a ricordarci che la libertà non è 
un evento, ma un processo da costruire con un lavoro 
e una pratica coerente e quotidiana. ●
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Domani
quando la morte dormirà, stanca
per quanti padri avrà rubato ai bambini,
con la sua sacca piena di anime innocenti
sazia delle nostre lacrime, quando sarà svanita,
domani,
quando della città non resteranno che rovine,
degli uomini che le loro tombe,
dei carnefici che le loro fruste,
di quanti hanno perso un amato che l’eco del loro lamento,
di chi è esistito che l’ombra di un ricordo,
svuoterò il dolore dal mio lutto
e dipingerò su ogni casa distrutta
i volti dei suoi proprietari,
e sul mio cuore, i volti dei miei amati,
Quando cadrà la notte 
veglierò un’ultima volta
fino al sorgere dell’alba
e riporterò indietro tutte le ore
all’ultimo istante,
prima che la guerra diventasse un ospite fisso,
e assisterò al ritorno di tutti i dipartiti
e all’incontro di tutti gli amati,
e prenderò su di me tutta la morte
e dichiarerò
che non ero mai stata viva
prima di questa morte.

Samar Al­Ghussein

L
’u

n
ic

o
 c

a
d

a
ve

re
 i

n
 c

it
tà

La terra mi dice:
torna nel mio grembo
rannicchiati lì
vieni
vieni
ti prometto di farti rinascere
come una rosa selvatica
o erba verde
o qualsiasi cosa senza occhi
che piangono
e un cuore che soffre.

Shuruq Dughmush

C’è una voce,
in un angolo di questo mondo.
Una voce che non promette resurrezione,
né distruzione.
Una voce, nient’altro che un’eco.
La senti insinuarsi in angoli reconditi,
chiude labirinti oscuri,
appicca incendi,
ai margini della solitudine 
tesse una poesia
contro la cancellazione.

Dunya Al­Amal Ismail
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Tutte le poesie qui pubblicate sono tratte dall’antologia La rosa di Gaza, Les Flaneurs Edizioni, Bari, 2026.



Marzo 2026

31

Lascia questo miserabile mondo,
e ritroviamoci
come due gabbiani orfani,
affannati alla ricerca di calore
nelle riserve d’acqua.
Lasciamo penzolare i nostri piedi d’argilla
dai bordi aguzzi degli scogli
e cantiamo.
Sai cantare?
Sai morire?
Io so ridere.
Riderò finché la mia risata non desterà dal suo torpore l’universo.

Un giorno, quando la guerra sarà finita.
Nima Hasam

è divenuta una riga sbiadita nel quaderno della storia 
o l’ombra di una nuvola in attesa di pioggia
e ora, mentre cammino verso di lei
biascico i nostri vecchi nomi
e le risate divenute lapidi.

Corri ancora nei miei sogni,
raccogliendo i frammenti di ciò che resta
incollando i cuori l’uno contro l’altro
proprio come rammendavi i miei orli lacerati.
Ma io, quando ti vedo
sento di non essere stata tepore per te
o anche solo puro silenzio
tra tutte queste grida spezzate.

Dunque, perdonami
se sono diventata un fantasma con nient’altro che scuse
e una nostalgia che non merita pianto.

Ruba Al­Sharif
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Scelgo i miei ultimi giorni, 
al loro tramonto,
e canto a lungo
Quando verrà la morte
le chiederò un favore:
lasciarmi finire la mia canzone
o finirla lei insieme a me.
Talvolta non scelgo la musica
e preferisco il frastuono,
sperando che quel rumore
mi faccia sentire ciò che resta della vita
di essere ancora immersa
nell’attesa di nuovi giorni.
Nei miei ultimi giorni cerco 
di piangere
o pregare finché posso.
Osservo l’ azzurro del cielo e penso:
forse anche quello è mare.
Osservo il fuoco e mormoro:
un tempo era ornamento per le donne.
Traggo gli ultimi sospiri
sussurrando a me stessa:
Dio mi ha amata
più di quanto avessi bisogno,
ma io l’ho amato
meno di quanto avrei potuto.

Raghad Al­Naami
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«La parola comunismo fin dai più antichi tempi significa non un 

metodo di lotta, e ancor meno uno speciale modo di ragionare, ma 

un sistema di completa e radicale riorganizzazione sociale sulla base 

della comunione dei beni, del godimento in comune dei frutti del 

comune lavoro da parte dei componenti di una società umana, senza 

che alcuno possa appropriarsi del capitale sociale per suo esclusivo 

interesse con esclusione o danno di altri»

Luigi Fabbri
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