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La battaglia è lunga e i nemici sono numerosi
ma noi saremo ancora più numerosi.
Il domani è nostro, compagni!

Alternativa Libertaria / FdCA

Come documentiamo con il comunicato dei nostri 
compagni iraniani, che pubblichiamo nel presente 
numero del Cantiere, le notizie che giungono dall’Iran 
sono drammatiche: il governo sceglie la linea della 
repressione sanguinosa che miete migliaia di vittime, 
migliaia di arresti e minacciando la pena di morte 
contro chi manifesta contro il regime. La protesta che 
vede un’ampia e spontanea partecipazione di popolo 
coinvolge anche le lavoratrici, i lavoratori e le donne, 
unitamente alle giovani generazioni di studentesse e 
studenti. La rivolta, scatenata dalle insopportabili 
condizioni economiche, dalle sanzioni ulteriormente 
inasprite dal primo mandato di Trump e da 
un’inflazione che mina i redditi medio­bassi, ha 
assunto precise configurazioni di classe per divenire 
portatrice di concrete istanze di opposizione politica e 
di libertà a lungo represse da un regime sfruttatore, 
reazionario, confessionale e oppressivo, fortemente 
indebolito dalla violenta evoluzione della competizione 
imperialista, che vede gli USA e Israele i principali 
interpreti della disputa mediorientale. Se per 
l’aggressione al Venezuela il pretesto è stato il 
narcotraffico, se per l’intervento in Siria si è invocata 
la libertà contro un regime sanguinario, se in Nigeria 
si è invocata la difesa della cristianità, in Iran 
l’imperialismo sta cinicamente cavalcando le lotte 
spontanee delle masse oppresse per eliminare un 
pericoloso concorrente nell’area mediorientale. Queste 
operazioni «risultano pienamente intelligibili se 
collocate all’interno delle logiche dell’imperialismo 
contemporaneo, inteso come articolazione politico­
militare delle esigenze di riproduzione del capitale su 
scala globale. I teatri interessati dagli interventi 
coincidono con aree strategiche del sistema energetico 
mondiale, sia in termini di riserve sia di snodi di 
transito. Lo Yemen controlla uno dei principali 
checkpoint del commercio globale di idrocarburi; la 
Siria si colloca lungo potenziali corridoi energetici 
interregionali; l’Iran esercita un potere strutturale sui 
mercati attraverso lo Stretto di Hormuz; Venezuela e 
Nigeria rappresentano riserve fondamentali di petrolio 
e gas. Questa ricorrenza geografica non appare 
contingente, ma espressione di una razionalità 
imperiale orientata al controllo delle condizioni 
materiali dell’accumulazione». A questa escalation 
della competizione imperialista, che si manifesta anche 
all’interno dei singoli Stati più o meno egemoni, segue 
anche in Europa una crescente e generalizzata corsa al 
riarmo che massimizza i profitti e le rendite 

dell’industria militare e del capitale finanziario che la 
sostiene, aggravando le condizioni di vita delle classi 
subalterne. «Avremo la Groenlandia o con le buone o 
con le cattive», ha dichiarato il presidente USA Trump 
per non lasciare un’area strategica all’ingerenza russa 
e cinese, amplificando quella volontà di dominio volta 
ad attenuare e ritardare il declino dell’impero 
americano e dei suoi alleati, in un mondo che vede 
nascere e affermarsi nuove e temibili potenze. La 
guerra in Ucraina continua in un sanguinoso e 
devastante scenario che vede allontanarsi le prospettive 
di pace e che, contemporaneamente, vede l’ancora 
inadeguato imperialismo europeo, diviso nella 
prospettiva di un riarmo continentale che si riduce a 
essere condotto Stato per Stato, ma sostanzialmente 
unito nel foraggiare il sostegno al prosieguo di un 
conflitto scatenato dalla necessità degli USA di 
separare gli interessi europei da quelli russi e cinesi, 
affermando la propria egemonia sull’UE. 
La tregua stipulata a Gaza non ha fermato il genocidio 
della popolazione civile palestinese che continua a 
subire la fame, la miseria e la morte da parte del 
governo di Israele e del suo esercito occupante; la Cina 
reclama Taiwan, lasciando chiaramente intendere che 
non tollererà al riguardo ingerenza alcuna; il Giappone 
si riarma per contrastare il suo declino economico in 
uno scenario che vede, oltre al consolidarsi 
dell’egemonia cinese anche sull’intero continente 
asiatico, il candidarsi a quarta potenza mondiale 
dell’India e il consolidarsi del ruolo economico e 
politico dei BRICS. Dopo ripetute minacce, che hanno 
riguardato a diversi livelli anche il Canada, il Messico, 
Cuba, la Colombia e la Groenlandia, gli USA 
aggrediscono il Venezuela sia per le sue ingenti risorse 
naturali, sia per lanciare un monito all’ingerenza russa 
e, soprattutto, a quella cinese nel continente, al fine di 
riaffermare la propria egemonia ormai declinante. Lo 
scenario si prospetta complesso sia perché l’export del 
petrolio venezuelano verso la Cina raggiunge circa 
l’8% dell’intero fabbisogno cinese, sia per la qualità 
non ottima del petrolio venezuelano, sia perché 
l’industria preposta alla raffinazione di quel paese è 
obsoleta e necessita di considerevoli investimenti. 
Inoltre è parere di alcune autorevoli compagnie facenti 
tutte riferimento a Big Oil (ExxonMobil, Chevron, 
ConocoPhillips), che gli investimenti necessari per 
migliorare e aumentare la produzione del petrolio di 
Caracas per mettere fuori gioco la concorrenza russa 
e cinese (Trump ha richiesto investimenti ingenti, che 
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prevede interamente a carico delle compagnie, di 100­
200 miliardi), rischino di mettere fuori mercato la 
produzione statunitense di greggio. Inoltre le 
compagnie petrolifere reclamano maggiori garanzie e 
tutele per non intercorrere in nuove nazionalizzazioni, 
espropri e vincoli aziendali che penalizzerebbero 
ulteriormente i loro interessi, reclamando quindi 
cambiamenti significativi del regime venezuelano per 
poter tornare a investire. In questo complesso scenario 
è coinvolta anche ENI, con i suoi cinquecento 
dipendenti e circa 3 miliardi di crediti. Il diritto, le 
istituzioni internazionali, la stessa democrazia politica 
borghese, le sue istituzioni e costituzioni, tutte queste 
sovrastrutture che hanno sorretto il corso ascendente 
del liberalismo democratico quale espressione 
istituzionale benigna degli Stati capitalisti d’occidente, 
dimostrano oggi tutta la loro impotenza a rapportarsi 
al nuovo corso della competizione imperialista, la 
quale vede emergere nuove e insidiose forze che 
reclamano il riconoscimento del proprio ruolo nel 
mercato mondiale. Gli equilibri imperialisti si 
modificano quindi in uno scenario contraddittorio, che 
vede le relazioni internazionali regolate non più da 
accordi diplomatici e dal diritto internazionale, ma 
dalla non mediabile brutalità dei rapporti di forza tra 
le principali potenze economiche e militari. In questo 
scenario gli USA non si rassegnano al proprio declino 
e decidono di dettare le regole con crescente ed 
evidente brutalità, senza alcuna mediazione così come 
avveniva in passato. Altro aspetto importante da 
sottolineare è quello dello schieramento cosiddetto 
“campista”, ben rappresentatoall’interno di una sinistra 
di derivazione staliniana tutt’altro che sopita. Come 
all’epoca del “socialismo reale” anche l’attualeregime 
venezuelano è spacciato come socialista e quindi da 
difendere, contro quello che è ritenuto l’unico 
imperialismo esistente, quello USA, che pure sfrutta e 
opprime il continente latino­americano da oltre 150 
anni. Un simile ragionamento omette le implicazioni 
sociali e di classe che vedono la borghesia nazionale 
venezuelana desiderosa di affrancarsi dall’imperialismo 
statunitense e dalle componenti borghesi che 
dell’imperialismo hanno beneficiato, al fine di gestire 
in prima persona le risorse del Paese. Per realizzare 
questo intento, la borghesia nazionale diviene 
necessariamente antimperialista dando luogo a regimi 
“bonapartisti” che perseguono un rapporto con le classi 
subalterne finalizzato all’unità della patria contro 
l’imperialismo. Un simile intento implica riforme 
sociali anche significative per elevare le misere 
condizioni materiali di vita di ampi strati di 
popolazione, contrastando così il sottosviluppo e 
l’arretratezza. Ciò è indubbiamente positivo ma non si 
può non considerare che questi obiettivi rappresentano 
gli interessi di egemonia che la borghesia nazionale 
venezuelana persegue, quale forza di governo, con una 
deriva autoritaria volta a reprimere ogni forma di 

dissenso sociale e di classe.In una fase nella quale i 
meccanismi di valorizzazione del capitale entrano in 
crisi la guerra diviene una prospettiva concreta che 
apre all’intera militarizzazione delle società: le 
condizioni di vita delle classi subalterne vengono 
aggredite, i sindacati indeboliti, il diritto e le istituzioni 
borghesi nazionali e internazionali ridotti all’impotenza 
e le lotte represse nella cornice emergente di 
un’economia di guerra che vede risorgere il militarismo 
con tutti i suoi miti patriottici e reazionari che minano 
storiche conquiste civili e presuppongono l’unità 
nazionale contro il nemico in agguato alle frontiere, 
secondo il tradizionale cliché delle guerre imperialiste. 
Anche in Italia lo scenario si adatta perfettamente al 
suddettocliché di cui la recente legge di bilancio è la 
più coerente conseguenza: si salvaguardano i profitti e 
le rendite anche attraverso una politica fiscale classista 
che tutela il capitale e tollera l’evasione; si tagliano i 
servizi sociali quali sanità, istruzione, previdenza, 
edilizia pubblica e trasporti; non si combatte la perdita 
del potere di acquisto dei salari, la diffusa 
disoccupazione e il dilagare del precariato, le morti sul 
lavoro, la devastazione ambientale e l’invivibilità dei 
territori; l’informazione diviene sempre più di regime 
e si risponde con la repressione alle lotte delle 
lavoratrici, dei lavoratori e del movimento studentesco 
e giovanile; si aggrediscono i diritti delle donne e dei 
settori meno tutelati della società; si alimenta 
l’intolleranza verso i più deboli e verso le diversità, in 
un contesto che vede risorgere il patriarcato, il 
razzismo e espressioni dichiaratamente fasciste 
perseguite a livello individuale, collettivo e 
organizzativo; nell’intera società, soprattutto nelle 
scuole di ogni ordine e grado, dilaga il veleno 
militarista al fine di plasmare una mentalità di guerra, 
così come è stato ripetutamente dichiaratodai vertici 
militari dei vari Stati e dal segretario della NATO 
Rutte, necessaria per gestire al meglio le ingenti spese 
per il riarmo previste per i prossimi anni e pagate, 
come abbiamo già documentato, dalle risorse depredate 
alle classi subalterne. L’aggressione imperialista si 
combatte non con l’azione di governo ma con la 
mobilitazione sociale unitaria che nasce dal basso per 
consolidarsi ulteriormente fase dopo fase. Ben vengano 
quindi le manifestazioni di massa contro la guerra, le 
sue vittime e le sue distruzioni, nella consapevolezza 
che «la battaglia è lunga e i nemici sono numerosi ma 
noi saremo ancora più numerosi, sempre saremo più 
numerosi. Il domani è nostro, compagni». Ma 
l’enunciato che riportiamo anche in epigrafe non basta: 
questa bella esortazione, per divenire reale, necessita 
dell’azione cosciente della minoranza politica 
organizzata che agisce nella realtà dello scontro di 
classe per difenderne l’autonomia e per sostenere il 
conflitto nelle fasi di crisi e di sconfitta, al fine di 
tornare a vincere. Questo è l’ambizioso compito che 
ci siamo proposti. ●
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Riflessioni sull’andamento della lotta sindacale:
contratto dei meccanici e dintorni

Cristiano Valente

Siamo stati facili profeti quando sullo scorso numero 
di questa rivista indicavamo la possibilità che anche il 
contratto dei metalmeccanici si chiudesse rovinosa‐
mente per la categoria storicamente più combattiva 
della classe operaia italiana. La sconfitta subita sui re‐
ferendum proposti dal gruppo dirigente della CGIL sul 
Jobs Act, pochi mesi prima della chiusura contrattua‐
le tra Federmeccanica, FIOM, FIM e UILM, certifica 
oltremodo la debolezza complessiva del movimento 
operaio, ma soprattutto certifica l’inefficacia di una 
strategia politica sindacale che, deviando la sua azio‐
ne dal terreno della lotta di classe a iniziative su un 
terreno istituzionale e parlamentare, tradisce la sua 
missione principale come organizzazione di resistenza 
e di miglioramento delle reali condizioni salariali e 
normative nei posti di lavoro al fine di modificare i 
rapporti di forza fra padronato, governo e masse lavo‐
ratrici, e inevitabilmente non esprime alcuna egemo‐
nia in settori larghi della società, quali quelli che ne‐
cessitano per vincere eventualmente un quesito 
referendario.

La cocciuta volontà da parte delle dirigenze sinda‐
cali, CGIL in testa, di non unificare il fronte di lotta 
sul terreno dei salari nonostante il continuo strapparsi 
le vestiper la loro riduzione, nei comizi o nei talk show, 
sommandosi alla scelta oramai definitiva di collabora‐
zionismo con l’attuale governo da parte della CISL e 
l’ulteriore sganciamento della stessa UIL, e al minori‐
tarismo e settarismo dei gruppi dirigenti del sindaca‐
lismo di base, ammalati anch’essi di “cretinismo parla‐
mentare” seppure in versione omeopatica rispetto alla 
stessa CGIL, determinano una desolante, pericolosa e 
grave situazione del movimento dei lavoratori e lavo‐
ratrici, nonché delle nuove generazioni. Il contratto dei 
meccanici si chiude con aumenti che arrivano a recu‐
perare solo il 9% dell’inflazione a fronte del 18% rea‐
le, con un allungamento della sua durata, portata da tre 
a quattro anni. La sua valenza infatti sarà fino al 30 
giugno 2028, mentre il precedente contratto era scadu‐
to dal giugno 2024. L’aumento mensile previsto è di 
177,62 euro al livello C3 (ex quinto livello); 53,17 eu‐
ro dal 1º giugno 2026, 59,58 euro il 1º giugno 2027 e 
64,87 euro il 1º giugno 2028. Esattamente la cifra (170 
euro) che Federmeccanica aveva già indicato e che fu 
motivo di una prima rottura delle trattative. La cifra di 
205,32 che viene truffaldinamente indicata è 
comprensiva della quota di 27,70 già maturata a giu‐
gno 2025, che non c’entra con il rinnovo contrattuale 
in quanto rappresenta la normale determinazione dei 
minimi tabellari riferiti alla dinamica dell’inflazione 
relativa all’anno 2024 misurata con l’indice IPCA al 
netto degli energetici importati, risultata pari all’1,3%, 

come comunicato dall’ISTAT. La richiesta iniziale di 
FIOM, FIM e UILM era di 280 euro in tre anni, quindi 
siamo sotto di oltre 100 euro dalla richiesta iniziale; 
inoltre l’aumento di 177,62 euro lordi è previsto al li‐
vello C3, ma la maggioranza operaia è inserita nel li‐
vello C1 (ex terzolivello). In più la risibilità di questi 
aumenti è oltremodo aggravata dalla non prevista 
esclusione della prassi padronale della assorbibilità dei 
super minimi collettivi e individuali, che potranno 
rendere nulli o quasi i pochi aumenti tabellari previsti. 
Sulla riduzione d’orario non solo non è stato ottenuto 
alcun risultato, avendo previsto esclusivamente una 
commissione nazionale paritetica (ah!), ma vi è stato 
un ulteriore arretramento. Le imprese hanno ottenuto 
ulteriore flessibilità degli orari, con un ampliamento 
da 80 a 96 ore/anno previste per l’orario plurisettima‐
nale, potendo arrivare a 48 ore massime settimanali, 
mentre le 16 ore eccedenti le prime 80 sono maggio‐
rate solo di un 8% e non retribuite come ore straordi‐
narie. L’innalzamento a 128 ore del tetto tra plurisetti‐
manale e straordinario in quote esenti, cioè anch’esse 
non maggiorate come prestazione straordinaria ma al 
solo 8% in più delle ore normali per le aziende con più 
di 200 addetti, e addirittura 136 ore per le imprese con 
meno di 201 lavoratori, cioè quelle più piccole. Inoltre 
delle 13 giornate di permessi retribuiti (PAR) di cui 5 
erano a disposizione delle imprese, per le eventuali 
chiusure collettive o periodi di cassa integrazione pre‐
viste, ora diventano 7. Quindi abbiamo regalato altre 
16 ore al padrone. Per quanto riguarda la durata mas‐
sima dello staff leasing, cioè di quei lavoratori a 
contratto di somministrazione, seppure a tempo inde‐
terminato in carico alle Agenzie del Lavoro e non all’a‐
zienda, fissata dal nuovo contratto a 48 mesi (quattro 
anni), obiettivo rivendicato con grande enfasi e soddi‐
sfazione da parte delle strutture sindacali, basti pensa‐
re che per l’attuale giurisprudenza il limite previsto per 
i contratti a tempo determinato è di soli 24 mesi (due 
anni). Infine si è posto fuori dalle riflessioni e dalle 
discussioni dei gruppi dirigenti sindacali di categoria 
la questione del welfare aziendalee dei flexible bene‐
fit, mentre la rottura con Federmeccanica si verificò 
proprio su questo aspetto, la quale si disse disponibile 
a introdurre quote ancora più pesanti e significative del 
risultato finale ottenuto. Si è infatti aumentato la quo‐
ta di welfareaziendale portandolo da 200 a 250 euro 
all’anno, senza alcuna riflessione, oramai ineludibile, 
sulla contraddittorietà di questi istituti con la difesa 
della sanità pubblica universale che pure dalle diri‐
genze sindacali viene continuamente richiamata. Co‐
me i nostri lettori bene sanno, abbiamo già molte volte 
indicato nei nostri precedenti articoli particolari 
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maggiori rispetto alla funzione di vero e proprio cuneo 
che queste forme assistenziali private assumono e 
hanno assunto per la sanità pubblica. Ma ciononostante 
da parte del gruppo dirigente nazionale non solo non 
si sostiene, quanto meno una sua costante riduzione se 
non un vero e proprio stop a queste forme di assistenza 
privata, ma si rinuncia di fatto a una battaglia classi‐
camente sindacale che mobiliti in prima persona la 
categoria alla sua difesa, prospettando un’ulteriore 
raccolta di firme su una iniziativa di legge popolare 
sulla sanità pubblica.

Ancora una volta si sceglie la via politica istituzio‐
nale parlamentare senza per altro avere una chiara po‐
sizione sulla questione del welfare e di tutta quella 
materia che interessa gli enti bilaterali, per cui non ca‐
sualmente la proposta di legge, seppur annunciata dal 
novembre scorso, ancora tarda a manifestarsi come re‐
ticolato organico oltre non averlo affatto discusso con 
i lavoratori a partire dai diretti interessati, i lavoratori 
della sanità pubblica. Tutto ciò e il tristissimo epilogo 
della contrattazione della categoria dei metalmeccani‐
ci, che avrà la sua finale consultazione nei giorni 18/20 
febbraio 2026 attraverso un referendum certificato, in 
cui auspichiamo ci sia una netta contrarietà, ci porta a 
considerare l’attuale strategia complessiva dell’orga‐
nizzazione sindacale CGIL, non solo fortemente defi‐
citaria ma di fatto subalterna. Dopo lo sciopero gene‐
rale del 12 dicembre indetto dalla sola CGIL che non 
ha portato a casa niente, la sua massima espressione 
organizzativa, cioè l’assemblea generale nazionale, 
ancora si è espressa per un impegno dell’organizzazio‐
ne nel Comitato per il No al referendum sulla giusti‐
zia, iniziativa presentata lo scorso 10 gennaio a Roma. 
Abbiamo già avuto modo di dire che questo scontro 
fra magistratura e governo è una battaglia che non ha 
alcun reale significato per le masse lavoratrici tant’è 
che da parte del Segretario Generale, nel suo intervento 
si afferma correttamente che «se parli oggi di separa‐
zione delle carriere spesso non sanno di che cosa stai 
parlando», [1] ma cercando di convincere sulla bontà 
e necessità della battaglia referendaria buffamente, per 
non dire tragicamente, usa gli stessi argomenti della 
maggioranza governativa, puntando sul «non funzio‐
namento della giustizia, perché spesso le persone vi‐
vono su di sé tante volte questa situazione» [1] quando 
è chiaro ai più che con l’eventuale miglior funziona‐
mento dei tempi della giustizia questa riforma non 
c’entra niente. Ciò significa che per il 2026 fino a fine 
marzo prossimo l’organizzazione sarà impegnata per 
il No al referendum sulla riforma della giustizia e forse 
inizierà questa raccolta di firme per l’iniziativa di legge 
popolare sulla sanità, come se la finanziaria, contro la 
quale abbiamo scioperato il 12 dicembre, non abbia de‐
finito oltre modo alcuni passaggi altamente significati‐
vi per il padronato e il governo su cui non si capisce 

(o forse sì) perché non venga presa una posizione chia‐
ramente contraria, come per esempio il passaggio di 
fatto dell’obbligatorietà, attraverso il metodo del si‐
lenzio assenso, ai fondi pensione per tutti i nuovi as‐
sunti dal 1º luglio 2026. Su questo particolare aspetto, 
così come sulla questione sanitaria, come prima 
affermato, ci dovrebbe essere una grande e franca 
discussione che il movimento operaio e dei lavoratori 
dovrebbe fare, in particolar modo oggi che i fondi 
pensione stanno investendo nelle industrie militari. Ma 
tornando alle nostre riflessioni sulla questione sinda‐
cale, potremmo dire che fino alla prossima estate non 
saremo impegnati come movimento dei lavoratori e la‐
voratrici in alcuna reale piattaforma sindacale di ri‐
vendicazioni concrete, e non volendo assolutamente 
essere di cattivo auspicio se il referendum sulla giusti‐
zia sarà, come probabile, vinto dal governo sarà 
un’ulteriore sconfitta di questo gruppo dirigente, il qua‐
le dovrebbe francamente porsi alla disponibilità di una 
feroce autocritica che in parte dirigenti e settori sinda‐
cali esprimono [2] ma che evidentemente l’inerzia della 
macchina organizzativa e burocratica di una struttura 
quale la CGIL ancora impedisce. Immaginiamo inve‐
ce cosa potrebbe accadere se quella capacità orga‐
nizzativa messa in moto durante i comitati a favore 
della campagna referendaria contro il Jobs Act, con le 
migliaia di assemblee pubbliche svolte, i banchetti e 
volantinaggi nei posti di lavoro e nelle maggiori piazze 
e mercati, fosse la nostra prassi e quella delle Camere 
del Lavoro, su un programma di pochi ma chiari 
obiettivi sindacali, quali reali aumenti salariali, pro‐
spettando il recupero di una sorta di scala mobile dei 
salari che non sia l’indice IPCA, disdettando l’accordo 
interconfederale con Confindustria, il “Patto della 
Fabbrica”, che appunto lega questo indice agli aumenti 
salariali contrattuali, per una difesa della sanità pubbli‐
ca che non passi attraverso i fondi o le assicurazioni, 
ma nel maggior finanziamento della sanità pubblica, 
mobilitando costantemente la categoria. Queste indi‐
cazioni e questa prassi caratterizza la nostra militanza 
nella lotta di classe. ●

Note
[1] Stefano Iucci, Referendum, Landini lancia la sfida per la 

democrazia: “Insieme si vince”, «Collettiva», 10/01/2026 
(https://www.collettiva.it/speciali/referendum­giustizia/
referendum­giustizia­landini­hzsnzklk)

[2] Andrea Ranieri, Francesco Sinopoli, Democrazia, lavo‐
ro e sindacati dopo i referendum, «Centro per la Riforma 
dello Stato», 20/06/2025 (https://centroriformastato.it/
democrazia­lavoro­e­sindacato­dopo­i­referendum). 
L’intervento è stato presentato da Francesco Sinopoli 
anche al seminario Rappresentanza, conflitto, partecipa‐
zione: quale sindacato confederale? della Camera del 
Lavoro di Livorno il 28 luglio 2025.
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27 gennaio, Giorno della Memoria
Ci siamo davvero liberati dai lager?

Carmine Valente

Per stigmatizzare l’immane tragedia della Shoah e 
dello sterminio scientifico di “zingari”, persone con 
disabilità, omosessuali, prigionieri di guerra e opposi‐
tori politici potevamo usare dure parole di esecrazio‐

ne o riportare i racconti dei sopravvissuti, ma come 
spesso accade la freddezza dei numeri ci permette di 
cogliere gli avvenimenti nella loro cruda realtà, 
spazzando via ogni colpevole negazionismo.

Vittime ebree Metodo di uccisione

Circa 2 700 000 Campi di sterminio, nelle camere a gas; per campo di concentramento:
Circa 1 000 000 Auschwitz­Birkenau
Circa 925 000 Treblinka
Circa 435 000 Belzec
Almeno 167 000 Chelmno
Almeno 167 000 Sobibor

Circa 2 000 000 Fucilazioni di massa e altri massacri
Tra 800 000 e 1 000 000 Violenze arbitrarie nei ghetti, campi di lavoro e campi di concentramento
Almeno 250 000 Altre uccisioni al di fuori di campi e ghetti

In totale, sulla base dei documenti nazisti e dei dati 
demografici di prima e dopo la Shoah, si stima che i 
nazisti, i loro alleati e i loro collaboratori abbiano ucci‐
so 6 milioni di ebrei. Come si vede dai dati qui sopra, 
non soltanto nei cinque campi di sterminio creati con 
l’obiettivo specifico di uccidere gli ebrei tramite 
l’avvelenamento da gas, ma anche con fucilazioni di 
massa e massacri in più di 1 500 città, cittadine e 
villaggi occupati in tutta l’Europa dell’est; tramite la 
privazione deliberata degli adeguati mezzi di sostenta‐
mento, malattie, trattamenti brutali e atti di violenza 

arbitraria compiuti nei ghetti, nei campi di lavoro e nei 
campi di concentramento; infine al di fuori di ghetti e 
luoghi di prigionia con atti di violenza e privazioni, 
come uccisioni durante proteste antisemite, esecuzio‐
ni individuali e di partigiani, morti e uccisioni nel 
corso di trasferimenti da e verso campi di prigionia, 
sia durante marce forzate che su treni e navi.

Tuttavia la ferocia nazista e dei suoi alleati, tra il 
1933 e il 1945, non colpì solo il popolo ebraico, ma si 
abbatté anche su milioni di persone non ebree per mo‐
tivi biologici, razziali, politico­ideologici.

Vittime non ebree Appartenenza

Circa 3 300 000 Prigionieri di guerra sovietici
Circa 1 800 000 Polacchi (etnici) non ebrei
Più di 310 000 Civili serbi uccisi dalle autorità ustascia dello Stato Indipendente di Croazia
Almeno 250 0001 Uomini, donne, bambine e bambini rom

e altre persone etichettate in modo dispregiativo “zingari”
Tra 250 000 e 300 0002 Persone con disabilità in cura presso strutture pubbliche e case di cura
Decine di migliaia Oppositori e dissidenti politici tedeschi
Circa 35 000 Tedeschi imprigionati nei campi di concentramento

come “criminali professionisti” e “asociali”
Circa 1 700 Testimoni di Geova che si sono rifiutati di prestare servizio militare
Centinaia o migliaia Uomini omosessuali o bisessuali, o accusati di omosessualità
Numero sconosciuto3 Persone nere in Germania

[1] Alcune stime arrivano a 500 000
[2] Di cui almeno 10 000 bambini
[3] Si stima nell’ordine delle migliaia
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I numeri nella loro asettica realtà ci proiettano in 
una bolgia infernale al cui confronto romanzi distopi‐
ci come 1984 di Orwell appaiono come rappresenta‐
zioni bucoliche.

Eppure non ci dicono delle paure, della solitudine, 
della difficoltà di raccontare l’indicibile che molti so‐
pravvissuti si portarono addosso per tutta la vita.

Eppure queste ombre del passato che sembravano 
seppellite nel ricordo, oggi ritornano e seminano nuo‐
vo odio e nuove sofferenze.

Allora non è una domanda peregrina chiedersi da 
dove nasce tanta “cattiveria” che con il metro dell’oggi 
sembra inconcepibile.

Prima di scandagliare le ideologie che a cavallo di 
XIX e XX secolo costituirono il brodo di cultura sul 
quale si innestò l’aberrazione nazista della soluzione 
finale, vediamo seppure solo per accenni quali furono 
gli antecedenti di questo pensiero che ha attraversato 
la storia dell’umanità.

La selezione artificiale degli esseri umani venne 
suggerita almeno fin dai tempi dell’antica Grecia, in 
cui era conosciuta come un costume usuale (tramite 
l’esposizione dei neonati non sani); qualsiasi figlio 
appena nato avrebbe potuto essere abbandonato dai ge‐
nitori secondo il proprio libero arbitrio.

Secondo Plutarco, nell’antica Sparta questo fatto 
era una pratica istituzionale regolata dallo Stato con 
l’intento di selezionare fin dalla nascita i futuri citta‐
dini, che avrebbero dovuto essere sani e forti per po‐
ter difendere la polis.

Sebbene gli studiosi contemporanei ritengano che 
Plutarco abbia esagerato queste affermazioni e che l’e‐
sposizione dei neonati fosse tollerata, ma non istitu‐

zionalizzata, il mito di Sparta di forza e disciplina ha 
condizionato negativamente il mondo occidentale.

Ma una tale idea di selezione dei nascituri aveva tra 
i suoi sostenitori dotti e saggi filosofi che sono uni‐
versalmente riconosciuti come i padri della cultura 
occidentale.

Tant’è che la stessa cosa la propone Platone nel 
Politico e più dettagliatamente ne La Repubblica, ove 
stabilisce le linee guida per regolare la vita coniugale 
e riproduttiva con un concetto di eugenetica positiva 
volta a produrre esseri umani migliori, suggerendo 
l’accoppiamento selettivo per produrre una classe di 
“guardiani”.

Il limite alla riproduzione nella “repubblica” plato‐
nica viene deciso solo dallo Stato; esso ritiene che la 
procreazione di figli debba avvenire solo nel fiore della 
vita.

Nella Politica Aristotele, il maggiore tra i discepo‐
li di Platone,concorda anch’egli col suo maestro; egli 
considera difatti perfettamente naturale che per quanto 
riguarda uccidere o crescere i figli, la legge debba proi‐
bire in ogni caso l’allevamento dei “tarati” e dei “de‐
formi”. Propone inoltre che lo Stato limiti la procrea‐
zione, piuttosto che la proprietà, di modo che non si 
generino più di un numero prefissato di figli.

Nel corso del Rinascimento il filosofo italiano 
Tommaso Campanella, nella sua prospettiva utopica 
de La città del Sole, sostenne l’opportunità di combi‐
nare i matrimoni e controllare la vita sessuale dei citta‐
dini.

Ciò ci fa capire che nel cammino del pensiero filo‐
sofico non vi sono valori morali assoluti ed eterni e 
questo cammino sovente è intriso di idee che appaio‐
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no meno “umane” rispetto al comune sentire di un 
cittadino medio attuale.

In epoche più recenti, le premesse delle politiche 
razziali partono da quel movimento che mira a miglio‐
rare la qualità genetica di una certa popolazione (uma‐
na) e che va sotto il nome di eugenetica.

Un ruolo lo ha suo malgrado Charles Darwin con le 
sue ricerche sull’evoluzione e sull’origine della spe‐
cie, dove teorizza la selezione naturale e la sopravvi‐
venza del più adatto, ovvero degli individui con ca‐
ratteristiche ottimali per l’ambiente in cui vivono.

Teoria che un rozzo darwinismo traduce in compe‐
tizione estrema e lotta per la sopravvivenza.

Il nostro Petr Kropotkin nella sua opera Il mutuo 
appoggio sostiene che siano la cooperazione e l’aiuto 
reciproco i fattori fondamentali per l’evoluzione delle 
specie, opponendosi all’idea della competizione esclu‐
siva come motore della vita. Teoria che oggi trova nu‐
merose conferme anche i studi comparati della bota‐
nica e della biologia, come quelli di Stefano Mancuso, 
neuroscienziato vegetale che interpreta la cooperazio‐
ne tra piante come un’efficace strategia evolutiva, in 
sintonia con i principi elaborati da Petr Kropotkin.

Darwin descrive fenomeni che egli dedusse nei 
lunghi anni di osservazione scientifica del mondo ve‐
getale e animale e che stanno alla base della teoria 
dell’evoluzione, ma vi fu chi pensò che questi proces‐
si naturali si potessero in qualche modo guidare e 
influenzare secondo scopi ben definiti. Un pensiero non 
nuovo che riprende quello che nella storia delle idee 
abbiamo visto essere patrimonio di speculazione fin 
dall’antica Grecia.

La responsabilità di questo passaggio, dalla selezio‐
ne naturale a quella artificiale, può essere attribuita a 
Francis Galton, cugino di Darwin che inventò per pri‐
mo, nel 1883, la parola eugenetica.

Da qui si pensò che questa selezione naturale non 
solo si potesse aiutare ma si dovesse attuare con mi‐
rate politiche di selezione guidata dagli Stati, sia attra‐
verso una selezione positiva, incoraggiando gli indivi‐
dui ritenuti particolarmente idonei a riprodursi, sia con 
una eugenetica negativa come il divieto di matrimoni 
interrazziali, sterilizzazione di soggetti malati e di 
persone ritenute non idonee come individui con disa‐
bilità mentali o fisiche, chi otteneva un basso risultato 
nei test del quoziente d’intelligenza, i criminali, i de‐
vianti e i membri di gruppi minoritari sfavoriti.

I problemi sociali e di salute che affliggevano il pro‐
letariato (tubercolosi, sifilide, alcolismo) i quali si 
moltiplicarono nel Regno Unito del tempo come conse‐
guenza dello sfruttamento sui posti di lavoro aggravati 
dalla fame e dalle abitazioni insalubri, alle classi agiate 
apparvero come le manifestazioni di una contamina‐
zione della specie umana di difetti congeniti prodotti 

dai segmenti più poveri della popolazione.
Galton non fece eccezione alla regola: le persone 

più povere, concepite come “naturalmente inferiori”, 
gli sembrarono essere irrimediabilmente sopraffatte dai 
rappresentanti delle classi sociali superiori, le quali 
combinavano le caratteristiche fisiche, intellettuali e 
morali più alte ed elevate.

Per Galton le classi sociali possiedono qualità tra‐
smissibili ereditariamente. La conservazione delle qua‐
lità di “buona stirpe” richiedevano di evitare la commi‐
stione di sangue tra gruppi familiari diversi, che 
avrebbe potuto condurre solamente alla scomparsa dei 
caratteri migliori della razza umana.

Politicamente l’eugenetica galtoniana appare come 
una teoria difensiva che ha lo scopo primario di pro‐
teggere un gruppo sociale definito contro la minaccia 
proveniente per l’appunto dagli strati più bassi della 
popolazione; sotto l’apparenza di natura scientifica es‐
sa ricerca difatti la preservazione e il mantenimento 
dell’ordine sociale vigente, il quale esige limiti severi 
per le unioni tra individui di contesti sociali differenti.

Le politiche di selezione artificiale toccarono l’api‐
ce nella Germania nazista, con caratteristiche di 
scientifica brutalità che nella loro peculiarità non tro‐
vano riscontro in altri tempi e in altri luoghi, ma seppu‐
re ad altri livelli furono praticate in tutta Europa e ne‐
gli Stati Uniti anche in periodi successivi alla seconda 
guerra mondiale.

Ecco le stime riguardanti i casi di sterilizzazioni nel 
Novecento:

Germania 1933–41 oltre 400 000
Stati Uniti 1899–1979 circa 65 000
Svezia 1934–76 62 888
Finlandia 1935–70 58 000
Norvegia 1934–77 40 891
Danimarca 1929–67 11 000
Canada 1928–72 circa 3 000
Svizzera 1928–85 meno di 1 000

Leggi eugenetiche che furono votate a stragrande 
maggioranza in molti Paesi. Le forze politiche di ogni 
orientamento furono concordi sull’utilità delle prati‐
che di sterilizzazione, per il miglioramento della razza, 
o per motivi di politica demografica ed economici.

Il primo grande movimento eugenetico si sviluppò 
negli Stati Uniti d’America. A cominciare dal 
Connecticut nel 1896, molti degli Stati federati degli 
Stati Uniti d’America promulgarono leggi matrimo‐
niali basate su criteri eugenetici, vietando il matrimo‐
nio a chiunque fosse “epilettico, imbecille o debole di 
mente”.

Alcuni Stati fecero sterilizzare gli “imbecilli” per 
gran parte del XX secolo. Il momento più importante 
della sterilizzazione eugenetica fu tra il 1927 e il 1963, 
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quando circa 64 000 persone vennero forzatamente ste‐
rilizzate secondo le leggi eugenetiche degli Stati Uniti. 

Harry Hamilton Laughlin, uno delle persone più 
attive nelle politiche eugenetiche americane in parti‐
colare per l’applicazione della sterilizzazione obbli‐
gatoria, fornisce un elenco del “socialmente non ido‐
neo”: il deficiente mentale; il pazzo; il criminale 
(inclusi delinquenti e furfanti); l’ubriaco; il malato (tu‐
bercolari, sifilitici, ecc.); il cieco; il sordo; il deforme; 
l’individuo a carico (inclusi orfani, barboni, persone 
senza residenza…).

Dunque, la domanda che ci siamo posti, da dove na‐
sce tanta brutalità?, in questo quadro di riferimento 
seppure molto approssimato incomincia a trovare una 
sua collocazione.

Ma ora veniamo più da presso agli anni che prece‐
dettero il baratro del nazionalsocialismo.

La legislazione sugli zingari, quella che deve gesti‐
re la cosiddetta “questione zingara” non nasce con il 
nazionalsocialismo, ma persisteva così come in altri 
paesi europei sia nella Germania guglielmina che nella 
Repubblica di Weimar.

E le aberrazioni che trovarono pratica attuazione nei 
lager nazisti ebbero come precursori dotti e stimati uo‐
mini di scienza. 

Nel libro Elogio della biologia, il francese Richet, 
premio Nobel per la medicina nel 1913, riferendosi ai 
neri tra l’altro scrive:

Di fronte a noi questi fratelli inferiori sono dei 
barbari e d’altra parte dal punto di vista anatomi‐
co, essi si accostano molto di più alle scimmie di 
noi sia per il cervello che per lo scheletro che per 
gli stessi costumi. La psicologia dei negri è 
infantile ed essi sono quasi incapaci di manife‐
stazioni artistiche e scientifiche. Essi sono certa‐
mente degli uomini e di conseguenza meritano il 
rispetto e la nostra solidarietà, ma questi senti‐
menti non debbono spingerci fino a permettere 
delle unioni profane che avvilirebbero la nostra 
razza bianca superiore.

E ancora Alexis Carrel, anch’egli francese e anch’e‐
gli premio Nobel per la medicina l’anno prima, nel suo 
libro Un uomo, questo sconosciuto scrisse esplicita‐
mente: 

Criminali e malati di mente devono essere uma‐
namente ed economicamente eliminati in piccoli 
istituti per l’eutanasia, forniti di gas adatti. L’eu‐
genetica è indispensabile per perpetuare la forza. 
[...] L’eugenetica può esercitare una grande 
influenza sul destino delle razze civilizzate; l’e‐
spandersi di pazzi e deboli di mente deve essere 
prevenuta perché è peggiore di qualsiasi fattore 

criminale. L’eugenetica chiede il sacrificio di 
molti singoli esseri umani.

Un uomo, questo sconosciuto è del 1935, e nel 1936 
Alexis Carrel fu nominato socio della Pontificia Acca‐
demia delle Scienze. La Chiesa Cattolica gli conferì 
questo importante riconoscimento dopo che Carrel ave‐
va inequivocabilmente esposto le proprie convinzioni 
eugenetiche.

Nello stesso periodo in Germania si allestiscono i 
primi campi di concentramento, Dachau fu aperto nel 
marzo del 1933.

Negli Stati Uniti il clima culturale non era molto di‐
verso. 

Nel Mondo nuovo al di là dell’Atlantico si respira 
la stessa insalubre area. 

Nel 1934, l’associazione eugenetica californiana pre‐
para una presentazione del programma nazista di sa‐
lute pubblica presso il congresso annuale dell’Ameri‐
can Public Health Association, dove viene descritto 
come «la cosa migliore di questo tipo che sia mai stata 
prodotta».

L’avvocato statunitense Madison Grant, che ha 
svolto un ruolo attivo nell’elaborare le forti restrizio‐
ni sull’immigrazione e le leggi contro l’incrocio delle 
razze negli Stati Uniti, sosteneva che gli Stati Uniti, in 
particolare i nordici di questo paese, erano genetica‐
mente in pericolo a causa degli immigrati di bassa 
statura, scuri di pelle ed economicamente poveri che 
arrivavano in quantità enormi dall’Europa dell’Est e 
dal Sud. Quindi l’unico modo per salvare gli USA era 
mettere in vigore delle leggi per sterilizzarli e limitarne 
l’accesso.

Propugnò l’eliminazione dei deboli o disadattati, 
«iniziando sempre con criminali, malati e folli, pas‐
sando poi gradualmente ai […] tipi razziali inferiori».

Negli Stati Uniti a essere sterilizzati furono per lo 
più coloro che venivano dichiarati deboli di mente, 
pazzi, idioti, imbecilli, criminali nati o, addirittura, 
affetti da epilessia, persone moralmente degenerate o 
sessualmente pervertite.

La Corte Suprema degli Stati Uniti d’America abro‐
gò tali legislazioni solamente nel 1967, dichiarando 
incostituzionali le leggi contro la mescolanza razziale.

Nulla, però, giustifica l’orrore del sistema di 
annientamento sistematico messo in atto dai crimina‐
li nazisti, ma il mondo intorno a quella aberrazione non 
può considerarsi estraneo e assolto.

27 gennaio, giorno della memoria
Ricordare a noi tutti e ai giovani la brutalità dei la‐

ger è un dovere al quale nessuno dovrebbe sottrarsi, 
così come è necessario sottolineare che non vi posso‐
no essere giustificazioni di nessun tipo, né sia possibi‐
le fare parallelismi con altre tragiche vicende che nella 
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storia hanno travolto interi popoli.
Ciò non ci esime, soprattutto ora che sono passati 

ottanta anni da quegli avvenimenti, di svelare che 
quello che il regime hitleriano mise in atto poggiava 
culturalmente su un pensiero diffuso che ha attra‐
versato e attraversava il mondo.

Cosa accade oggi?
Alla fine della guerra nel 1945 il mondo pensava e 

sperava che mai più si dovesse assistere allo sterminio 
sistematico di intere popolazioni, né la Convenzione 
dell’ONU sul genocidio del 1948, ha posto un argine a 
tale aberrazione.

Citiamo solo per punti alcuni episodi che dimostra‐
no come ancora non siamo usciti dalla preistoria:
• Indonesia (ottobre 1965–marzo 1966): lo sterminio 

dei comunisti in Indonesia rappresenta uno dei mas‐
sacri di massa più sanguinosi del XX secolo, e si 
stima che siano state uccise tra le 500 mila e oltre 1 
milione di persone; oltre allo sterminio, circa 1,7 
milioni di persone furono imprigionate senza pro‐
cesso;

• Cambogia (1975–1979): sotto il regime dei Khmer 
Rossi guidati da Pol Pot, circa 1,7–2 milioni di 
persone (un quarto della popolazione) morirono per 
esecuzioni, fame e lavori forzati;

• Ruanda (1994): lo sterminio sistematico della mi‐
noranza Tutsi da parte della maggioranza Hutu, che 
in soli cento giorni uccisero circa 800 mila persone.

• Bosnia ed Erzegovina (1995): il massacro di Srebre‐
nica, dove oltre 8 mila musulmani bosniaci furono 
uccisi dalle forze serbo­bosniache.

Ancora lager
I lager, campi di concentramento e detenzione, in 

molti contesti mondiali trovano un rinnovato utilizzo 
sempre in assoluto contrasto con il rispetto dei diritti 
e della dignità dei reclusi.
• Medio Oriente: in Israele e nei Territori Palestinesi 

Occupati, le Nazioni Unite hanno segnalato miglia‐
ia di palestinesi in “detenzione amministrativa” 
arbitraria senza accuse né processo. I prigionieri pa‐
lestinesi sono detenuti in diverse carceri e centri di 
detenzione israeliani, in condizioni che, secondo 
numerose organizzazioni internazionali per i diritti 
umani, violano sistematicamente il diritto interna‐
zionale e la dignità umana. 

• Stati Uniti : nel 2025 e all’inizio del 2026, si regi‐
stra un picco storico nella detenzione di immigrati 
sotto l’amministrazione Trump, con mortalità e abu‐
si. Il 2025 è stato classificato come l’anno più leta‐
le per i detenuti dell’ICE (Immigration and Customs 
Enforcement) dal 2004, con denunce di condizioni 
igieniche degradanti, negligenza medica e so‐
vraffollamento. Le condizioni nei centri di detenzio‐

ne per immigrati in Arizona nel 2026 sono oggetto 
di gravi denunce da parte di organizzazioni per i di‐
ritti umani, che descrivono un sistema «mortale e 
disumanizzante». 

Voglia di campi di reclusione anche in Italia
In Italia, i Centri di Permanenza per il Rimpatrio 

(CPR) sono oggetto di forti critiche per le condizioni 
degradanti e le violazioni dei diritti fondamentali. 
Sebbene siano concepiti per il trattenimento ammini‐
strativo di cittadini stranieri in attesa di espulsione, nu‐
merosi rapporti documentano una realtà simile a quella 
carceraria, spesso aggravata da minori tutele. In una 
logica neocoloniale, a fianco dei centri di permanenza 
per il rimpatrio si sviluppano politiche di esternalizza‐
zione delle frontiere come nuovo pilastro della politi‐
ca migratoria italiana ed europea, mirata a spostare il 
controllo dei flussi e le procedure di asilo in paesi terzi. 
Si veda l’accordo con l’Albania, a oggi dimostratosi 
un clamoroso flop, e il Memorandum con la Libia, rin­
novato nel novembre 2025 che prevede la gestione di‐
retta della Libia, per conto dell’Italia, dei centri di 
detenzione dei migranti. Centri nei quali le ONG co‐
me Amnesty International segnalano abusi e violazio‐
ni dei diritti umani. 

Una serie di tragiche vicende e una serie di stru‐
menti di limitazioni della libertà, di diverso grado e 
intensità, costellano la storia del dopoguerra e ci ri‐
cordano che le speranze per un mondo libero da pro‐
cessi di disumanizzazione sono state rapidamente 
seppellite sotto le logiche di dominio economico, so‐
ciale e politico che ancora caratterizzano le nostre so‐
cietà, dove l’unico valore supremo che le guida è la 
valorizzazione del capitale e il profitto. ●

Nota
I dati sulle vittime della Shoah sono tratti da Holocaust 

Encyclopedia (https://encyclopedia.ushmm.org/en).
I dati sulle sterilizzazioni nel mondo dal Museo virtuale delle 

intolleranze e degli stermini (https://www.istoreto.it/
mostre/museo­virtuale­delle­intolleranze­e­degli­
stermini/).
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La fame come fatto politico
Povertà, welfare selettivo e
pratiche di autogestione nell'Italia del 2026

In Italia si torna a parlare di fame. Non come metafo‐
ra, non come immagine buona per l’indignazione ri‐
tuale, ma come condizione materiale diffusa, quotidia‐
na, strutturale. Milioni di persone sperimentano forme 
diverse di insicurezza alimentare: diete impoverite, ri‐
nunce sistematiche, dipendenza da aiuti esterni. Eppu‐
re, nel discorso pubblico dominante, la fame continua 
a essere trattata come un’anomalia, un residuo, una 
conseguenza inevitabile di crisi temporanee.

La realtà è un’altra. La fame non è un incidente di 
percorso: è un fatto politico.

Un paese che normalizza l’insicurezza
Negli ultimi anni l’insicurezza alimentare è tornata 

a crescere, colpendo fasce sempre più ampie della po‐
polazione. Non si tratta soltanto di mancanza assoluta 
di cibo, ma di una progressiva erosione della possibi‐
lità di accedere a un’alimentazione adeguata, sana, so‐
cialmente condivisa. Una persona su dieci, oggi, non 
riesce a permettersi con continuità una dieta minima‐
mente equilibrata. Non è fame spettacolare, ma fame 
silenziosa, normalizzata, resa invisibile.

Il dato territoriale mostra fratture profonde. Nel 
Mezzogiorno l’incidenza della deprivazione alimenta‐
re è più che doppia rispetto a molte aree del Nord. Re‐
gioni intere vivono una condizione di vulnerabilità 
strutturale, dove precarietà lavorativa, disoccupazio‐

ne, servizi carenti e aumento del costo della vita si 
combinano producendo esclusione materiale. Ma sa‐
rebbe un errore leggere questa frattura come un sempli‐
ce ritardo storico: ciò che avviene al Sud anticipa di‐
namiche che si estendono progressivamente anche 
altrove.

Fame e lavoro povero
Uno degli aspetti più rilevanti – e più rimossi – ri‐

guarda il rapporto tra fame e lavoro. La povertà ali‐
mentare non colpisce soltanto chi è formalmente esclu‐
so dal mercato del lavoro. Colpisce sempre più spesso 
chi lavora, ma con salari insufficienti, contratti insta‐
bili, tempi discontinui. Il lavoro non garantisce più 
l’accesso ai beni essenziali. È questa la vera rottura.

Famiglie numerose, nuclei monogenitoriali, perso‐
ne con basso livello di istruzione, giovani e lavoratori 
precari sono esposti in misura crescente all’insicurezza 
alimentare. Qui la retorica della responsabilità indivi‐
duale mostra tutta la sua inconsistenza: non si tratta di 
scelte sbagliate, ma di un sistema che produce siste‐
maticamente redditi inadeguati alla vita.

Welfare condizionale e assistenza permanente
Di fronte a questo scenario, la risposta istituziona‐

le è stata prevalentemente difensiva. Il welfare ha pro‐
gressivamente cambiato funzione: da strumento di tu‐

Totò Caggese
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tela collettiva a dispositivo selettivo, fondato su crite‐
ri di accesso sempre più rigidi, controlli, condiziona‐
lità. L’aiuto alimentare viene così frammentato in mi‐
sure temporanee, bonus, pacchi, tessere, senza incidere 
sulle cause strutturali.

La diffusione di mense, distribuzioni alimentari e 
interventi emergenziali non è il segno di una maggio‐
re giustizia sociale, ma il sintomo di un’assistenza re‐
sa permanente. Il bisogno viene gestito, non eliminato. 
La fame viene tamponata, non messa in discussione.

In questo quadro, il cibo diventa uno strumento di 
regolazione sociale: chi può accedere agli aiuti, a qua‐
li condizioni, con quali obblighi. Il diritto si trasforma 
in concessione. La dignità in compatibilità.

Fame e democrazia
Una società che tollera livelli così elevati di insicu‐

rezza alimentare è una società politicamente fragile. 
La fame – anche nelle sue forme moderate – produce 
adattamento, silenzio, paura di perdere quel poco che 
resta. Riduce la partecipazione, frammenta il conflitto, 
rende più difficile ogni forma di organizzazione 
collettiva.

La fame non è solo privazione materiale. È limita‐
zione della possibilità di scegliere, di prendere parola, 
di agire politicamente.

Mutualismo e autogestione: pratiche di rottura
È proprio negli spazi lasciati vuoti da Stato e 

mercato che continuano a svilupparsi pratiche di mu‐
tualismo e autogestione. Cucine popolari, empori so‐
lidali autogestiti, reti di recupero e condivisione del ci‐
bo, gruppi di acquisto e di mutuo appoggio non sono 
semplici risposte caritatevoli. Sono tentativi concreti 

di sottrarre il bisogno alla logica della selezione e del 
controllo.

In queste esperienze il cibo non è una ricompensa 
né uno strumento disciplinare. Non esistono meritevo‐
li e non meritevoli. Esiste il riconoscimento reciproco 
di un bisogno comune e la scelta di affrontarlo colletti‐
vamente. Il mutualismo non elimina la fame in quanto 
tale, ma ne rovescia il significato politico: mostra che 
la scarsità non è naturale e che l’organizzazione dal 
basso può produrre risposte più dignitose di quelle isti‐
tuzionali.

Per questo queste pratiche vengono tollerate finché 
restano marginali e ostacolate quando crescono. Perché 
mettono in discussione un principio fondamentale 
dell’ordine sociale attuale: che l’accesso ai beni es‐
senziali debba passare attraverso il reddito, la presta‐
zione lavorativa, la compatibilità con il mercato.

Oltre la gestione della miseria
Rimettere al centro il bisogno significa rimettere al 

centro il conflitto sociale, anche nelle sue forme quo‐
tidiane e meno visibili. Significa affermare che il di‐
ritto al cibo non è una concessione da rivendicare, ma 
una pratica da costruire, contro la logica della scarsi‐
tà e della colpa.

Finché milioni di persone saranno costrette a sce‐
gliere cosa sacrificare – la qualità del cibo, la salute, 
la socialità – ogni discorso su crescita, stabilità e re‐
sponsabilità individuale resterà vuoto.

Ma finché esisteranno pratiche di mutualismo e au‐
togestione, esisterà anche la possibilità concreta di 
immaginare e sperimentare un’altra organizzazione 
della vita materiale, sottratta al ricatto della fame. ●
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Bisogni ed esigenze
nell’essere umano

Paola Perullo

Affrontando la questione della cultura e della forma‐
zione come forma di liberazione dall’idea dello sfrutta‐
mento dell’uomo sull’uomo, ci si imbatte necessaria‐
mente sull’argomento della natura umana, che rimane 
da approfondire e da precisare. Se ci affidiamo alle sco‐
perte più rivoluzionarie nel campo della biologia uma‐
na degli ultimi cinquanta anni, non può passare inos‐
servata la scoperta della nascita umana, elaborata dallo 
psichiatra romano Massimo Fagioli. Secondo questa 
visione, l’uomo non è fatto solo di bisogni, ma è fatto 
anche di esigenze. Dalle intuizioni di Marx fatte nella 
seconda metà dell’Ottocento, sulla possibilità di supe‐
rare il disumano della società capitalistica attraverso 
la lotta contro lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, la 
domanda da porsi è se una volta soddisfatti i bisogni 
materiali si possa passare alla ricerca sulla vera rea‐
lizzazione degli esseri umani, prendendo in conside‐
razione le esigenze, prime fra tutte quelle legate alla 
relazione interumana e all’investimento affettivo e ses‐
suale. Nell’epoca in cui non sa ancora nulla della vita, 
il neonato è capace di “immaginare” attaccandosi al 
seno e sviluppare la fiducia nell’umano. 

L’uguaglianza ha il suo fondamento nella nascita 
umana perché l’emergere del pensiero dalla biologia 
del corpo è un fenomeno universale, che riguarda tutti 
gli esseri umani. Questa idea di uguaglianza della na‐
scita è rivoluzionaria e ci dà la possibilità di condurre 
una lotta culturale contro ogni razzismo: se si pensa 
oltre alla soddisfazione dei bisogni e alla realizzazio‐
ne delle esigenze, i diseredati vanno riscattati dalla lo‐
ro condizione senza fare l’elemosina, perché l’identi‐
tà umana è uguale per tutti. Se si afferma il termine 
identità umana si aboliscono i termini straniero e di‐
verso.

L’identità umana viene fuori alla nascita; negare 
questo significa uccidere l’umanità che è in noi e giu‐
stificare la violenza come forma inevitabile di rapporto 
tra gli esseri umani, che oltre al razzismo conduce alla 
guerra. Da questo punto di vista anche il problema 
dell’emancipazione femminile non può essere inteso 
come raggiungimento di una parità formale: esso ha 
valenze per ogni prospettiva di emancipazione umana. 

Per chi ha la responsabilità di formare le menti di 
bambini e ragazzi, penso sia fondamentale contrap­
porre alla cultura egemone di destra, che considera la 
realtà immutabile e si fa forte di concezioni razziste 
sulla natura umana, una cultura nuova, un “nuovo uma‐

nesimo” che parta domandandosi cos’è l’uomo. La vi‐
ta umana inizia alla nascita per una reazione cerebra‐
le alla luce, che Fagioli chiama “fantasia di sparizio‐
ne”: il bambino cioè chiude gli occhi per lo stimolo 
luminoso e “fa sparire” tutto ciò che lo disturba, le co‐
se inanimate come la luce, il rumore, gli oggetti; 
contemporaneamente ha una fantasia­immagine che 
muove dalla richiesta di relazione umana. Questa do‐
manda di rapporto non ha alcun legame con la rappre‐
sentazione del mondo esterno, né è legata ai cinque 
sensi; essa è una creazione del pensiero che ha un ante‐
cedente nella memoria del contatto biologico con il li‐
quido amniotico.

Sebbene la nascita umana, a uno sguardo positivi‐
stico, possa sembrare simile a quella di altre specie vi‐
venti, segue invece una dinamica di rapporto con la 
realtà umana circostante, che è molto più ricca e arti‐
colata rispetto a quella degli altri mammiferi. Con la 
nascita dunque non compare solo il bisogno di nutri‐
mento ma anche l’esigenza di rapporto affettivo, ed è 
molto importante, per la delicatezza del momento, che 
il neonato trovi una risposta adeguata alla sua domanda 
di amore, perché da questo inizio dipenderà in gran 
parte il suo benessere psicologico e la sua realizzazio‐
ne umana. Il neonato, come ogni altro essere vivente, 
muore se i bisogni del corpo non sono soddisfatti, ma 
a differenza degli altri esseri viventi è ferito nelle sue 
dimensioni affettive se non trova risposta alla domanda 
di rapporto. Le esigenze sono proprie della realtà uma‐
na contro ogni idealismo, perché anche la mente si svi‐
luppa con un atto materiale. La dinamica della nasci‐
ta, in ragione della natura biologica della fantasia di 
sparizione e dell’intuizione­speranza che esista un se‐
no è interamente ricondotta alle caratteristiche della 
specie umana. In seguito, per lo sviluppo del pensiero 
e per il benessere dell’individuo, è centrale la relazio‐
ne interumana. Nessuno spazio è lasciato né al de‐
terminismo biologico, né all’idea di una provenienza 
divina del pensiero, e nemmeno all’idea illuministica 
secondo la quale il pensiero si formerebbe dai cinque 
sensi.

Il marxismo cerca nell’analisi sociale, nelle ideolo‐
gie, nella cultura, nelle condizioni che determinano la 
felicità e l’infelicità della condizione terrena quale sa‐
rebbe quell’esperienza che fornisce contenuti al pensie‐
ro, però colloca l’esperienza umana che è alla base del 
pensiero nei rapporti economici, trascurando tutta 
quella fase della vita che precede la formazione 
dell’individuo adulto, dunque trascurando la sua na‐
scita. Cosa ne potrebbe derivare, se entrasse nella 
cultura l’idea di un’umanità egualitaria per natura e 
che realizza sé stessa nello scambio di amore e di 
fratellanza con gli altri esseri umani? ●
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Quale rivoluzione in Italia?
La Repubblica, 1943–1948

Roberto Manfredini

Il governo “della Resistenza” guidato dall’azionista 
Ferruccio Parri, in carica dal giugno al dicembre 1945, 
cade nel momento in cui le possibilità di una rivolu‐
zione democratica guidata dai CLN si esauriscono. La 
designazione di De Gasperi avvia nuovi equilibri poli‐
tici ed economici. L’unità antifascista non riesce a ta‐
gliare i ponti col passato fascista e le classi dirigenti 
coinvolte nel regime. Un possibile rinnovamento radi‐
cale viene impedito con uno strisciante “colpo di 
Stato”, proseguito nel 1947 con l’espulsione del PCI 
dal governo. In questo modo le forze moderate e rea‐
zionarie impediscono l’epurazione di chi era compro‐
messo col regime e una rigenerazione del Paese.

Il rapporto tra concetto di nazione e identità colletti‐
va dei cittadini italiani rimanda al significato profondo 
dell’8 settembre 1943. Rispetto all’idea di nazione usci‐
ta dalla fase di formazione dello stato unitario, questa 
data rappresenta infatti l’inizio della guerra civile e di 
una fase di transizione che apre una frattura con la tra‐
dizione liberale iniziata col Risorgimento. La crisi del 
’43 e il collasso dello Stato, la caduta del regime, ria‐
prono la questione nazionale in quanto viene travolta 
quell’identità nazional­fascista che aveva agito in pro‐
fondità nella cultura e nella mentalità italiana.

Tradizionalmente la storiografia ha ritenuto debole 
l’identità nazionale italiana, arrivando a definire il pe‐
riodo che segue l’8 settembre come la “morte della 
patria”, momento cioè in cui si conclude una fase della 
storia unitaria caratterizzata dalla separazione, scontro 
e contrapposizione di identità tra governo e opposizio‐
ne. I nuovi partiti si impegnano nella ricucitura del 
rapporto tra Stato e società civile, delineando i termi‐
ni della cittadinanza democratica. Ma il modello di ri‐
ferimento delle forze maggiori è anche l’organizzazio‐
ne sociale attuata dal fascismo: la sua capillarità, 
l’articolazione di massa, l’inserimento in attività di as‐
sistenza e in associazioni sportive. In un’ottica di 
alleanze sociali e di strutture poste a cerniera tra parti‐
ti e istituzioni, nascono nuove associazioni femminili 
e giovanili che assumono non solo compiti di assi‐
stenza, ma anche di gestione e amministrazione, ini‐
ziative che hanno un ritorno sul piano elettorale e del 
radicamento sociale dei partiti, in aree in cui non so‐
no presenti.

Nella realtà italiana è presente ancora una frattura 
tra il concetto di Nazione e la concretizzazione della 
rappresentanza popolare. In questa frattura si inserì il 

fascismo col suo concetto di dittatura politica, che attua 
un rapporto diretto con le masse attraverso la mobili‐
tazione. Il secondo dopoguerra è una parentesi nella 
storia italiana, ricompone parzialmente la frattura tra 
subculture sociali e Stato e imposta un metodo di “go‐
verno di direttorio”, retto da una coalizione di partiti 
più rispondente alla nuova realtà. Nel dopoguerra non 
si sono attuati, nel contesto del partito militante e 
dell’adesione dell’elettore a una ideologia politica, i 
meccanismi di controllo elettorale del governo e la ga‐
ranzia di alternanza politica. In una visione di storia di 
lunga durata della democrazia italiana, il periodo re‐
pubblicano rappresenta un progetto di rifondazione 
istituzionale, nell’ambito del costituzionalismo classi‐
co. 

Uno degli aspetti del dibattito storiografico riguarda 
le caratteristiche della formazione della sinistra italia‐
na. I maggiori autori hanno assunto come percorso sto‐
rico il Risorgimento o la continuità tra sistema libera‐
le e fascismo, o una visione della storia nazionale 
bloccata nei sistemi politici che si sono succeduti, do‐
ve i valori culturali e politici espressi prodotti con l’u‐
nità nazionale diventano utili solo ai nuovi miti della 
destra localista o plebiscitaria.

Occorre ricordare invece il costante tentativo del 
movimento mazziniano di promuovere una rivoluzio‐
ne democratica per contrastare la direzione moderata 
del processo di unificazione. Il successivo processo di 
avvicinamento tra movimento garibaldino e interna‐
zionalismo, e il ruolo di Bakunin, che introduce in Ita‐
lia la critica alle oligarchie liberali e le rivendicazioni 
sociali delle classi subalterne rendono definitivo il pas‐
saggio dalla tradizione mazziniana e democratica a 
quella socialista. Ma si delinea anche in Italia la sepa‐
razione nella sinistra tra il principio federativo e 
internazionalista di nazionalità e le esigenze di una 
politica estera forte che porterà all’irredentismo di 
stampo nazionalista. Si delinea un altro modello di 
intervento internazionalista che assume l’eredità poli‐
tica del volontarismo garibaldino e le spinte verso un 
“congresso democratico” che in Italia comprende 
anarchici, repubblicani e radicali. 

Altro aspetto della ricerca storiografica è la strate‐
gia di "democrazia progressiva" elaborata dal PCI nella 
metà degli anni Trenta e arricchita delle esperienze dei 
fronti popolari, ma entrata in crisi durante la guerra di 
Spagna. L’avvio della fase di liberazione dal fascismo 



Febbraio 2026

17

e dal nazismo, gli equilibri all’interno delle forze 
Alleate nel 1943, le necessità derivanti dalla colloca‐
zione dell’Italia nell’ambito delle democrazie parla‐
mentari portano alla conseguente necessità di una fa‐
se di transizione democratica. La conclusione della 
stagione dell’unità antifascista e l’avviarsi di un perio‐
do caratterizzato dalla repressione dei governi centri‐
sti (negli anni 1948–52), dalla Guerra fredda e l’inse‐
rimento nel Cominform, determinano una fase 
d’impossibilità del “fare politica” che costringe a de‐
legare il radicamento sociale e l’iniziativa di massa al 
sindacato, alle organizzazioni sociali unitarie o alle 
cellule inserite nei luoghi di lavoro o altre organizza‐
zioni di massa.

La formazione dei partiti di massa è connotata dalle 
tensioni politiche e dal radicamento territoriale. Que‐
sto si concretizza nella nuova funzione del partito e in 
una riflessione che vede il partito come un nuovo stru‐
mento di formazione del ceto dirigente.

Dopo il secondo conflitto mondiale il confronto con 
la realtà del fascismo, con i processi da esso indotti di 
nazionalizzazione delle masse e con l’uso da esso rea‐
lizzato delle istituzioni statali e culturali, lascerà le 
forze tradizionalmente legate ai valori della libertà, dei 
diritti individuali e contrarie alle ingerenze clericali, 
in un isolamento che esprime il senso di inadeguatezza 
rispetto alle trasformazioni indelebili che il fascismo 
ha attuato nella società italiana, considerandole come 
residui del passato. Le forze derivanti dalla concezio‐
ne del “mondo a parte” di matrice socialista, anarchi‐
ca e azionista iniziano una riflessione sul “mondo nuo‐
vo” o il “terzo fronte” internazionalista. Il partito 
assume un ruolo di tipo “morale” o alternativo, che 
non rinuncia alla funzione di direzione politica delle 
masse. Ve ne sono anche di orientamenti più classisti, 
caratterizzati da un marxismo di tipo economico, o 
strutturale.

Le spinte politiche operaiste sono in difficoltà nel 
dopoguerra, la forza lavoro operaia è ancora minorita‐
ria nella composizione sociale delle classi popolari e 
anche la formazione dei consigli di gestione nelle 
fabbriche non riesce a trasformarsi in un mezzo di ge‐
stione industriale a sostegno della classe operaia. Que‐
sta situazione porta a uno spostamento di centralità 
strategica orientata al rafforzamento dei partiti. I parti‐
ti si basano sui quadri, collegati e inseriti nei luoghi di 
lavoro, oppure tendono ad assumere una funzione pe‐
dagogica nell’educazione democratica, diventando 
centrali nella formazione della sovranità popolare. 
Questa impostazione che entra nella Costituzione re‐
pubblicana vede la sovranità passare, dai tradizionali 
referenti di Nazione o Stato, al Popolo. 

I partiti non impediscono però le divisioni a sini‐
stra, tra le tendenze governative o di alternanza demo‐

cratica, strategie opposte nella formazione della nuova 
classe dirigente italiana. I risultati elettorali nazionali 
mettono in luce da subito il divario tra i partiti di mas‐
sa e le altre forze politiche, e questo apre un dibattito 
sulla natura del nuovo sistema politico, ed economico. 
Da questo confronto usciranno tendenze contrarie al 
sistema elettorale proporzionale o critiche della parti‐
tocrazia causate dalla perdita di identità e rappre‐
sentanza dovuti a correntismo e collateralismo. ●
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Il Venezuela e
la rivoluzione bolivariana

Giulio Angeli

Nel dibattito in corso sul Venezuela si assiste a 
interventi che sostengono posizioni nette, cioè contro 
o a favore di Maduro. Al riguardo le critiche alle de‐
viazioni autoritarie del regime sono spesso edulcorate 
dall’elenco delle sue innegabili realizzazioni sociali. 
Anche la definizione di rivoluzione bolivariananon ha 
contribuito alla chiarezza, poiché i termini sono stati 
variamente declinati da chi se ne è fatto portavoce e 
da chi, invece, li ha avversati screditandoli.

Questa polarizzazione del dibattito ha omesso le 
transizioni storiche del proletariato continentale lati‐
no­americano nel suo doloroso processo di emancipa‐
zione. La critica alla rivoluzione bolivariana è co‐
munque la critica a un processo storico in atto nel 
“cortile di casa” dell’imperialismo statunitense. Dalla 
dottrina Monroe (1823) e dalla guerra ispano­america‐
na (1898), passando per il corollario Roosevelt (1904), 
sigiunge fino alla lunga serie di ingerenze continenta‐
li e di intelligence, volte comunque a ostacolare, condi‐
zionare e deporre tutti quei governi contrari agli inte‐
ressi USA anche fomentando sanguinosi colpi di stato 
e guerre civili.

Le drammatiche vicende venezuelane sono quindi 
l’ultimo sviluppo di una politica di autentica oppres‐
sione imperialista, sistematicamente e impunemente 
perseguita dagli USA in America Latina per oltre 170 
anni.

Le note che seguono costituiscono un primo 
approccio al fenomeno della rivoluzione bolivariana, 
per rilevare come questa realizzazione non proceda in 
senso socialista e libertario, così come talvolta arbitra‐
riamente si proferisce, ma ripieghi, suo malgrado, nel 

solco del “socialismo in un’unica nazione”.
La critica democratico­borghese al regime venezue‐

lano lancia esplicite accuse di fascismo nei suoi 
confronti, contrapponendo un concetto astratto di de‐
mocrazia opportunamente depurato dagli ultrasecola‐
ri orrori dell’imperialismo alla presunta dittatura co‐
munistain atto in Venezuela. D’altronde, gli argomenti 
dei sostenitori della rivoluzione bolivariananon sono 
da meno eci consentono di rilevare il progressivo 
affermarsi di un certo modo di concepire il socialismo 
tipico della sinistra europea del Novecento e delle sue 
derive staliniste, patriottiche e nazionali. Infatti, ri‐
leggendo i pronunciamenti dei principali dirigenti del 
PCI all’epoca delle vicende d’Ungheria del novembre 
1956, appare evidente come il gruppo dirigente di que‐
sto partito, sia pure con alcune differenziazioni e 
qualche temporanea e lacrimosa incertezza, si schie‐
rasse a difesa della sanguinosa repressione della rivolta 
da parte dell’URSS, una rivolta che fu a forte caratte‐
rizzazione di classe, cioè operaia e autogestionaria. [1] 
Se all’epoca, rivendicando la repressione, si riteneva 
di difendere il socialismo dall’aggressione imperiali‐
sta occidentale, è oggi possibile assistere all’affermarsi 
di valutazioni che aderiscono nella sostanza a quei pro‐
nunciamenti.

Il limite di questa unilaterale impostazione storica, 
che già fu del PCI e che definiamo terminale, nel senso 
che risaliva alla fase della deriva bolscevica per come 
andò configurandosi fin dal 1918, consisteva proprio 
nel considerare la dimensione imperialistica mondia‐
le come uno scontro tra sistemi economici e sociali che 
nel 1956 ancora si pretendeva essere opposti: il mo‐
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dello capitalista e imperialista occidentale da 
condannare senza riserva alcuna e quello “socialista” 
dell’URSS, da difendere con intransigenza: screditando 
il socialismo si finiva, oggettivamente, per fare il gio‐
co dell’imperialismo occidentalee quindi della“contro‐
rivoluzione”, in sintonia allarmante con quanto oggi 
viene proferito proprio dai sostenitori acritici della ri‐
voluzione bolivariana.

Al riguardo i nostri compagni dei Gruppi Anarchi‐
ci di Azione Proletaria tracciarono, già nel 1950, un lu‐
cido bilancio della deriva del socialismo sovietico:

Nella storia dell’Internazionale Comunista […] 
l’organizzazione è ingaggiata in forma sempre 
più impegnativa sul piano della politica estera 
dell’URSS: politica estera che traduce in spinta 
imperialistica esterna il processo di restaurazione 
capitalistica in atto all’interno dello stato sovieti‐
co. [2]

I tempi sono evidentemente cambiati, ma la 
contrapposizione ideologica, astratta e unilaterale tra 
socialismo e imperialismo continua ancora oggi a ca‐
ratterizzare non solo il dibattito, ma gli interessi ri‐
spettivamente del capitalismo privato (che pure bene‐
ficia dei contributi statali) e quello su modello statale, 
da definirsi in termini generali ma non generici come 
“capitalismo di Stato”, ci sia concessa la schematizza‐
zione. Entrambi questi fenomeni, nelle loro diversifi‐
cate fasi di sviluppo economico, sociale, geografico e 
di potenza, si configurano come fenomeni facenti parte 
della competizione imperialista per il controllo del 
mercato mondiale.

In Venezuela l’evidente aggressività del “nemico 
esterno” imperialista che si ammanta di democrazia, 
non può nascondere le insidie che si celano anche 
all’interno di un determinato processo storico e che co‐
stituiscono il “nemico interno”, anche se si definisce 
socialista.Il mutamento dei rapporti di proprietà (dai 
privati allo Stato) non implica necessariamente il ri‐
baltamento qualitativo e stabile dei rapporti di produ‐
zione.

In altre parole: le sole nazionalizzazioni dei mezzi 
e dei sistemi di produzione, unitamente ad altri provve‐
dimenti che intendono limitare, controllare o liquida‐
re la penetrazione imperialista, le medesime riforme 
sociali che consentono una relativa emancipazione dal 
sottosviluppo dell’economia venezuelana e delle clas‐
si subalterne, non costituiscono alcuna edificazione so‐
cialista. Anche oggi, come nel 1956, non esistono 
soggetti imperialisti esterni da condannare e combatte‐
re e soggetti socialisti relegati in singoli stati da age‐
volare e difendere. 

Ma i processi reali si intersecano: negli USA il New 
Deal del democratico Roosevelt non era poi mal visto 
dal primo nazionalsocialismo, e il britannico Churchill 
manifestò un indubbio e non solo iniziale interesse per 
il fascismo italiano. D’altronde l’economista John 
Maynard Keynes individuò proprio nel ruolo dello 
Stato il principale motore anti­crisi (negli investimenti 
pubblici), alla stregua dei regimi fascisti in Italia e in 
Germania. 

Ciò non significa che democrazia borghese, stalini‐
smo e fascismo siano fenomeni equivalenti. La demo‐
crazia borghese, il fascismo e il nazionalismo nelle sue 
innumerevoli varianti, così come lo stalinismo, costi‐
tuiscono i prodotti di fasi diversificate del processo di 
produzione capitalistico, laddove le borghesie dei ri‐
spettivi Paesi ai diversi livelli di sviluppo hanno uti‐
lizzato, per affermarsi e prosperare, gli strumenti teo‐
rici, politici, organizzativi e istituzionali che erano 
riusciti a costruire in relazione ai contesti storici nei 
quali operavano.

Ma per comprendere l’origine e l’affermarsi del so‐
cialismo in un’unica nazione e i suoi ulteriori e diversi‐
ficati sviluppi che ci riconducono fino alla rivoluzione 
bolivariana, alle luci e alle ombre delle sue realizza‐
zioni, è necessario assumere a riferimento la categoria 
del “bonapartismo”, un concetto coniato da Marx 
attorno al 1869. Nei Paesi semicoloniali (politicamente 
indipendenti ma economicamente dipendenti da po‐
tenze imperialiste), si è assistito a regimi bonapartisti 
che possono anche essere definiti progressisti. Questi 
regimi hanno posto in essere una politica di riforme 
sociali al fine di consentire sia lo sviluppo delle forze 
produttive frenato dall’arretratezza, sia per contenere 
il conflitto di classe al fine di realizzare quell’unità so‐
ciale interclassista nell’interesse delle borghesie na‐
zionali che, come nel caso del Venezuela, hanno perse‐
guito l’affrancamento dall’imperialismo USA, 
scontrandosi con quelle componenti borghesi interne 
che hanno invece beneficiato e continuano a beneficia‐
re dell’imperialismo medesimo.

Ciò non ha scongiurato derive carismatiche e auto‐
ritarie, se non dittatoriali. In URSS il processo che 
condusse a privilegiare gli interessi nazionali su quelli 
del proletariato russo e mondiale non inizia con la 
morte di Lenin (1924) e con la successiva e rapida 
affermazione dello stalinismo, ma con la “regolamenta‐
zione” dei consigli operai, con il trattato di pace con 
gli Imperi Centrali di Brest Litovsk (1918) e con la 
politica estera sovietica nei confronti della rivoluzio‐
ne turca (1920); prosegue nel 1921, con la sanguinosa 
repressione della rivolta dei marinai, dei soldati e del 
proletariato di Kronstadt e dell’opposizione machno‐
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vista in Ucraina, nella cornice della violenta repressio‐
ne di ogni opposizione politica, sociale e di classe; pro‐
segue poi rafforzandosi ulteriormente, con l’istituzio‐
ne della NEP (1921), per giungere al trattato di Rapallo 
(accordo tra URSS e Germania) del 1922.

Se in Italia e in Germania la borghesia per sopravvi‐
vere abolisce la democrazia borghese e gioca la carta 
della dittatura fascista, in Russia il capitalismo per svi‐
lupparsi non potrà che scegliere la prospettiva bolsce‐
vica ormai alla sua deriva e controrivoluzionaria.

Ma anche nello stalinismo, allora, compaiono ele‐
menti di fascismo, gli stessi che vengono attribuiti a 
quei regimi che, come il Venezuela, hanno assunto 
forme socialistiche nazionali dando luogo a derive au‐
toritarie? La domanda è mal posta. Se tra i sistemi isti‐
tuzionali che si sviluppano nel processo di produzio‐
ne capitalista esistono analogie formali, esse devono 
essere contestualizzate e non paragonate in astratto. 
Negli USA del New Deal la borghesia è sufficiente‐
mente forte da poter difendere i propri interessi impe‐
rialisti mediandoli tramite la democrazia borghese. In 
Italia e in Germania la borghesia è invece più debole 
e delega ai partiti fascisti la gestione dello Stato. I fa‐
scisti e i nazisti assumono il potere costituzionalmente 
e instaurano una dittatura che cancella la forma demo‐
cratica ormai d’intralcio agli interessi borghesi. In 
URSS la borghesia è debolissima: una rivoluzione 
armata e una sanguinosa guerra civile hanno cancellato 
l’antico regime zarista, baluardo della reazione in Eu‐
ropa; la situazione economica post­rivoluzionaria è 
gravissima; il ruolo dello Stato nell’economia e nella 
vita sociale risulterà quindi accresciuto, controllato co‐
m’è dal solo Partito Comunista al potere che, nel na‐
scente stato sovietico, inizierà a perseguire quella “re‐
staurazione capitalista” che troverà piena attuazione 
con lo stalinismo, quale epilogo della rivoluzione 
sconfitta.

L’imperialismo è un fenomeno che investendo capi‐
tali sconvolge gli assetti economici e sociali delle aree 
dove si afferma, creando nuovi assetti economici, so‐
ciali, politici e istituzionali. In America Latina, in Asia 
e in Africa le borghesie nazionali per affermarsi 
compiutamente hanno iniziato a svolgere un ruolo 
antimperialista, proprio attraverso il nazionalismo: ma 
ciò che si è affermato non è stato il socialismo, bensì 
regimi bonapartisti tesi a realizzare l’unità nazionale 
in funzione antimperialista.

Possiamo allora definire Maduro il continuatore di 
un’esperienza bonapartista che, iniziata con Chavez, 
ha indiscutibilmente acquistato credibilità grazie alle 
riforme sociali a cui ha dato seguito, per elevare le 
condizioni materiali delle classi subalterne al fine di 

realizzare l’unità della patria contro l’imperiali‐
smo.Chavez è stato il dirigente politico carismatico di 
un fronte bonapartista che in America Latina ha anti‐
che radici; costituisce comunque il prodotto di una 
polarizzazione sociale che ha visto componenti rile‐
vanti della borghesia venezuelana reclamare l’affranca‐
mento dall’imperialismo nordamericano, al fine di argi‐
nare e gestire la penetrazione del capitale straniero 
assieme allo sfruttamento delle rilevanti risorse natu‐
rali derivanti dal petrolio e dalle materie prime, contro 
quelle componenti borghesi reazionarie interne che 
hanno storicamente beneficiato dell’imperialismo e che 
oggi, per sopravvivere, alimentano l’opposizione poli‐
tica, parlamentare e sociale di estrema destra, legata e 
alimentata dall’imperialismo USA di cui Juan Guaidò 
e Maria Corina Machado costituiscono i più recenti, 
instabili e comunque significativi prodotti. Nonostante 
tutti i tentativi golpisti orditi dagli USA questa pola‐
rizzazione perdura con tutte le sue convulsioni. Quindi 
l’attuale regime bonapartista venezuelano rappresenta 
un equilibrio instabile tra forze sociali che si 
contrappongono in una realtà nella quale il capitale 
straniero ha una funzione decisiva.

Nonostante il governo Maduro stia perdendo 
consensi anche rispetto a interi settori delle classi 
subalterne che cedono ai richiami e alle manovre della 
destra filo­imperialista, non ha incatenato il proleta‐
riato e l’opposizione politica e sociale con una sangui‐
nosa dittatura militare, così come è avvenuto in pas‐
sato in numerosi paesi dell’America Latina, ma ha 
cercato di creare un fronte interclassista tra il proleta‐
riato e quella borghesia nazionale venezuelana determi‐
nata a volgere la penetrazione del capitale straniero a 
suo esclusivo vantaggio. Le misure economiche e so‐
ciali poste in essere dai dirigenti venezuelani per 
contrastare il sottosviluppo, se hanno rappresentato una 
concessione alle esigenze materiali reclamate dalle 
classi subalterne, hanno anche avuto per fine il 
rafforzamento della rivoluzione bolivariananella sua 
essenza interclassista.

Le forme socialistiche che si affermano in un’uni‐
ca nazione non devono essere demonizzate, ma 
nemmeno spacciate per ciò che non possono essere e 
cioè per socialismo. Anche la rivoluzione cubana ha 
realizzato importanti progressi sociali quali quelli rea‐
lizzati da Chavez in Venezuela: ma il motore di queste 
realizzazioni non è stato il proletariato, né la sua libe‐
razione il loro fine ultimo. E se il proletariato è stato 
comunque coinvolto, più da Chavez che da Castro, è 
la nascente borghesia nazionale che, nel suo 
contraddittorio affermarsi, ha retto e regge il timone 
per la sua egemonia di classe. In un contesto arretrato 
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come il Venezuela non possiamo trascurare quei pro‐
cessi che hanno elevato le condizioni materiali delle 
classi subalterne redistribuendo in modo più equo la 
ricchezza sociale prodotta, ma con pari obiettività, è 
necessario rilevare che i rapporti sociali di produzio‐
ne, e quindi di potere, sono rimasti inalterati, cioè 
saldamente controllati dalla borghesia venezuelana. 
Ma la borghesia, anche quella antimperialista, non è 
una classe universale e per difendere la propria ege‐
monia e i propri interessi può facilmente sostituire il 
progressismo strumentale con forme di dominio che 
possono concretarsi in derive autoritarie anche vio‐
lente. 

Così l’esperienza intrapresa da Chavez in Venezue‐
la e ispirata al socialismo nazionale, secondo la non 
evitabile genesi storica del bonapartismo, ha prodotto 
il regime di Maduro che ne rappresenta la deriva au‐
toritaria. Inoltre la critica alla rivoluzione bolivariana 
non deve assumere il concetto astratto di libertà e di 
democrazia, consapevoli che il primo passo che deve 
essere realizzato in ogni transizione verso il ribalta‐
mento dei rapporti di produzione capitalisti è proprio 
la liberazione dal bisogno materiale delle classi 
subalterne, premessa essenziale per il raggiungimento 
di ogni altra libertà successiva.Ma è anche necessario 
evitare di cadere nella trappola del nemico esterno, che 
si risolve nell’unità della patria per la difesa del socia‐
lismo dall’aggressione imperialista, a tutto vantaggio 
di quelle componenti delle borghesie nazionali che de‐
tengono il potere.Ancora una volta se il nemico è 
obiettivamente rappresentato dall’imperialismo, dai 
suoi misfatti e dai suoi alleati, è ben vero quanto 
affermavano gli internazionalisti tedeschi alle soglie 
della prima guerra imperialista: il nemico principale è 
costituito dalla borghesia che ognuno ha nel proprio 
Paese.

Da questo punto di vista l’esperienza di Nestor 
Machno in Ucraina, consumata nel 1918–21 può risulta‐
re un utile riferimento il quale, anche se meno compiu‐
to di altri (come la Comune di Parigi e la Spagna del 
1936–39), ha rappresentato un modello di gestione della 
vita economica e sociale che era possibile generalizza‐
re, sia pure con i suoi inevitabili limiti, nell’esperienza 
post­rivoluzionaria russa. I bolscevichi, in coerenza 
alle loro tradizioni socialdemocratiche, intrapresero 
invece la strada della realizzazione dello Stato socia‐
lista per l’edificazione del capitalismo di Stato, pro‐
gressivamente liquidando ogni opposizione politica e 
sociale.

In ogni caso Machno tentò di porsi rispetto al bols‐
cevismo riconoscendo i concreti rapporti di forza, evi‐
tando così di opporsi solo perché questi non rappre‐

sentava il proprio orizzonte comunista anarchico. Lo 
fece generosamente scegliendo, nel fuoco della rivo‐
luzione e della guerra civile, la difficile alleanza con i 
bolscevichi per combattere la controrivoluzione bianca, 
armata dalle potenze imperialistiche occidentali, qua‐
le nemico principale in quel preciso frangente storico, 
cercando contemporaneamente di indicare una strada 
politica, organizzativa e sociale alternativa al bolsce‐
vismo: la strada dell’azione diretta e dell’autogestio‐
ne, una strada che non ebbe la forza di sostenere per 
le circostanze avverse nelle quali questa esperienza si 
sviluppò.

Da questo punto di vista l’esperienza del movimento 
machnovista, quale movimento di massa potrebbe 
anche assumere una qualche validità per il divenire del 
Venezuela, anche in considerazione che tra la deriva 
bolscevica e il socialismo bolivariano vi sono, storica‐
mente, numerosissime aderenze. ●

Note
[1] Pietro Ingrao, Da una parte della barricata a difesa del 

socialismo, «L’Unità», 25/10/1956; Giancarlo Pajetta, La 
tragedia dell’Ungheria, «L’Unità», 28/10/1956; Palmiro 
Togliatti, Sui fatti di Ungheria, «L’Unità», 30/10/1956.

[2] Gruppo di Iniziativa “Per un Movimento orientato e fe‐
derato” (a cura di), Mezzo secolo di lotta della classe ope‐
raia mondiale (1900–1950), Roma, 1950.
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C O M U N I C A T I
Di fronte all’offensiva dell’impero, solidarietà con il popolo venezuelano
L’imperialismo non passerà
Denunciamo l’offensiva imperiale in Venezuela.
Dalla Coordinación Anarquista Latinoamericana (CALA) e dalle organizzazioni sorelle respingiamo con forza le minacce 
di intervento diretto del governo degli Stati Uniti contro il Venezuela, promosse dall’amministrazione Trump.
Questi tentativi e queste minacce di intervento non sono fatti isolati né risposte contingenti a presunti problemi di “sicurezza”, 
“narcotraffico” o “terrorismo”. Al contrario, si inseriscono in una lunga storia di ingerenza imperiale in America Latina e 
nei Caraibi, i cui effetti sono ricaduti sistematicamente sui popoli e sulle classi oppresse della regione.
La storia è nota: ogni volta che gli Stati Uniti hanno invocato questi pretesti, il risultato è stato devastazione sociale, perdita 
di sovranità e violenza. Panama nel 1989, l’Iraq nel 2003 e i molteplici interventi nella nostra regione dimostrano che non 
si tratta di “difesa della democrazia”, ma di controllo politico, militare ed economico.
Nel caso venezuelano, queste minacce si sommano a oltre un decennio di blocco economico che ha colpito duramente la 
vita quotidiana del popolo, aggravando la scarsità, la precarizzazione e il deterioramento delle condizioni materiali di esistenza.
In questo senso, è fondamentale sottolineare che le aggressioni imperialiste non colpiscono le élite al governo, ma ricadono 
direttamente sui settori popolari. Il blocco, le sanzioni, l’intimidazione militare e l’asfissia finanziaria non sono strumenti 
“chirurgici”: sono meccanismi di guerra economica che mirano a spezzare la resistenza di un intero popolo, a disciplinarlo 
e a costringerlo ad accettare un ordine subordinato.
Un esempio recente e lampante di questa logica è l’atto di pirateria e il furto plateale di una nave petroliera venezuelana da 
parte di militari armati degli Stati Uniti, sequestrata e appropriata sotto la copertura di sanzioni unilaterali. Al di là dei 
tecnicismi legali con cui Washington tenta di giustificare queste azioni, ciò che emerge chiaramente è un esercizio di pirateria 
moderna: l’uso del potere militare, giudiziario e finanziario per appropriarsi delle risorse. Non si tratta soltanto di un attacco 
allo Stato venezuelano, ma di un’aggressione diretta al popolo, poiché ogni carico sequestrato, ogni bene trattenuto e ogni 
attivo confiscato aggravano ulteriormente le condizioni di vita imposte dal blocco.
Difendere l’autodeterminazione dei popoli – delle classi dominate, sfruttate e oppresse all’interno dei cosiddetti contesti 
“nazionali” – non significa idealizzare i governi né negare le contraddizioni interne proprie del processo venezuelano, che 
critichiamo. Significa invece respingere senza ambiguità l’intervento straniero e affermare il diritto di ogni classe dominata, 
sfruttata e oppressa a lottare per il miglioramento del proprio destino senza minacce, blocchi o occupazioni.
Affermiamo con chiarezza che l’organizzazione di fronte a questa situazione non può venire dall’alto né essere delegata 
alle strutture statali, ma può essere costruita solo dal basso, attraverso l’organizzazione popolare e la partecipazione diretta 
di chi sostiene la vita quotidiana in condizioni di assedio.
In Venezuela, come nel resto dell’America Latina, anche in mezzo alle difficoltà prodotte dalla burocratizzazione, dai limiti 
e dalle tensioni con lo Stato – che tendono a indebolire l’organizzazione dal basso – le comuni, gli spazi territoriali e le 
forme di organizzazione popolare sostengono giorno dopo giorno la resistenza materiale e sociale contro il blocco, la scarsità 
e l’aggressione imperialista.
La nostra lotta va oltre le frontiere imposte dagli Stati e ci unisce all’insieme delle classi oppresse. Il governo imperialista 
del nord ha assunto una posizione xenofoba, razzista e persecutoria nei confronti delle comunità migranti presenti sul proprio 
territorio. L’attacco al Venezuela si fonda ideologicamente sul razzismo che è costitutivo dello Stato statunitense – come 
di tutti gli Stati – e che si irradia sia internamente sia esternamente, a beneficio delle classi dominanti.
Di fronte a questa offensiva, come anarchiche e anarchici denunciamo il governo degli Stati Uniti e affermiamo che l’uscita 
non verrà da Stati più forti né da dispute tra potenze, né tantomeno dalle cosiddette organizzazioni internazionali create da 
e per gli Stati. Verrà invece dalla costruzione di un popolo forte, organizzato dal basso, dotato di indipendenza politica e di 
una reale capacità di contendere il potere.
La storia dell’America Latina dimostra che ogni avanzata dell’imperialismo ha incontrato resistenza anche in condizioni 
avverse: è questa resistenza a sostenere la dignità e la capacità di risposta collettiva, ed è questa la base materiale del potere 
popolare dal basso.
La nostra scelta è di lungo periodo, ma è chiara: rafforzare l’organizzazione popolare, approfondire la resistenza e costruire 
dal basso un orizzonte emancipatore per le classi oppresse del mondo.

L’imperialismo non passerà. Viva chi lotta.
CALA – Coordinación Anarquista Latinoamericana, insieme a:
Federación Anarquista Uruguaya (FAU)
Coordenação Anarquista Brasileira (CAB)
Federación Anarquista de Rosario – Argentina (FAR)
Federación Anarquista Santiago – Cile (FAS)
Black Rose Anarchist Federation – Stati Uniti
Organización Anarquista de Córdoba – Argentina (OAC)
Organización Anarquista de Santa Cruz – Argentina (OASC)

Organización Resistencia Anarquista – Buenos Aires, 
Argentina (ORA)
La Tordo Negro – organizzazione anarchica dell’Entre Ríos, 
Argentina
Organización Anarquista de Tucumán – Argentina (OAT)
Organización Impulso Anarquista – Neuquén / Río Negro, 
Argentina
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Contro ogni aggressione imperialista, contro ogni regime autoritario
Se il 2025 è stato l’anno della corsa al riarmo, il 2026 non promette nulla di buono per i popoli di questo pianeta: in questi 
primi giorni del nuovo anno gli USA sono intervenuti militarmente in Venezuela, destituendo di fatto il presidente Madu‐
ro, rapito insieme alla moglie e attualmente detenuto a New York con l’accusa di narcotraffico.
Pur utilizzando la retorica della lotta al narcotraffico e al terrorismo, è lo stesso Trump in conferenza stampa a non far mi‐
stero dei veri obiettivi dell’imperialismo USA, affermando che le compagnie petrolifere statunitensi saranno impegnate di‐
rettamente nella gestione delle infrastrutture petrolifere venezuelane.
Tale intervento militare si inserisce perfettamente nella politica estera portata avanti dal governo USA in questi ultimi anni: 
un’analisi degli interventi armati autorizzati dall’amministrazione Trump in precedenza – dallo Yemen alla Siria, dall’Iran 
alla Nigeria – mostra una coerenza che difficilmente può essere spiegata ricorrendo esclusivamente a categorie quali la lotta 
al terrorismo o la sicurezza internazionale. Al contrario, tali operazioni risultano pienamente intelligibili se collocate 
all’interno delle logiche dell’imperialismo contemporaneo, inteso come articolazione politico­militare delle esigenze di ri‐
produzione del capitale su scala globale.
I teatri interessati dagli interventi coincidono con aree strategiche del sistema energetico mondiale, sia in termini di riserve 
sia di snodi di transito. Lo Yemen controlla uno dei principali checkpoint del commercio globale di idrocarburi; la Siria si 
colloca lungo potenziali corridoi energetici interregionali; l’Iran esercita un potere strutturale sui mercati attraverso lo Stretto 
di Hormuz; Venezuela e Nigeria rappresentano riserve fondamentali di petrolio e gas. Questa ricorrenza geografica non 
appare contingente, ma espressione di una razionalità imperiale orientata al controllo delle condizioni materiali dell’accu‐
mulazione.
In questa prospettiva, l’energia non costituisce semplicemente una risorsa strategica, bensì una componente centrale dell’infra‐
struttura materiale del capitalismo globale. Il controllo delle rotte, la regolazione violenta dell’accesso alle risorse e la capa‐
cità di influenzare prezzi e flussi energetici rappresentano strumenti attraverso cui lo Stato imperiale garantisce la stabilità 
del proprio blocco di potere economico. Per l’amministrazione Trump, che ha esplicitamente legato la politica estera al ri‐
lancio dell’industria energetica nazionale e alla riduzione del disavanzo commerciale, l’uso della forza militare si inserisce 
dunque in una logica di sostegno diretto ai processi di accumulazione.
L’obiettivo non è l’occupazione territoriale diretta, tipica delle forme classiche di imperialismo coloniale, bensì l’esercizio 
di un imperialismo informale e flessibile, fondato sull’intreccio tra coercizione militare, pressione economica e subordina‐
zione politica. In tale configurazione, la violenza armata opera come meccanismo di disciplinamento delle periferie del si‐
stema mondiale, assicurando condizioni favorevoli alla valorizzazione del capitale e contenendo al contempo l’emergere 
di potenze concorrenti.
Di fronte al totale silenzio dell’Unione Europea e al sostegno del governo Meloni all’intervento, che confermano ancora 
una volta il loro ruolo di semplici vassalli dell’imperialismo USA, nonché a narrazioni che dividono gli imperialismi tra 
“buoni” e “cattivi”, è urgente ribadire la nostra avversione a qualsiasi regime autoritario, anche se ammantato di pseudo­
socialismo, e lavorare alla creazione di un fronte internazionalista che articoli proposte politiche capaci di irrompere nella 
società; non abbiamo del resto altre alternative, il processo di ristrutturazione capitalista sta ormai pericolosamente acce‐
lerando e rischia di trascinare con sé verso il baratro tutto il pianeta e chi lo vive.

Alternativa Libertaria / FdCA

Dichiarazione del Fronte Anarchico riguardo al taglio delle linee Internet in Iran
In tutte le città dell’Iran è in corso un’insurrezione finale e decisiva. Il governo repressivo e le sue forze mercenarie stanno 
crollando, e si è formata un’esperienza collettiva di resistenza e libertà alla quale partecipano tutti i cercatori di libertà. L’e‐
sito di queste manifestazioni non è determinato né dalle potenze globali né dal capitale; piuttosto, prende forma nel cuore 
dei quartieri urbani. La lezione che apprendiamo dalla rivolta contro il governo autoritario è che, quando le persone condi‐
vidono esperienze comuni, conoscenze e fiducia reciproca, la loro presenza nelle strade diventa più forte, più efficace e più 
sicura. Allo stesso tempo, si blocca il percorso per l’infiltrazione e l’appropriazione da parte di autoritari e mercenari.
Quando i comitati di quartiere spontanei e rivoluzionari si collegano tra loro, da questa interconnessione emergono comu‐
ni urbane. Una rete orizzontale, dinamica e responsabile, gestita senza dominazione, che distribuisce decisione, coordina‐
mento e responsabilità tra tutti. La comunicazione tra i cantoni – che sono essi stessi il risultato di una raccolta di comuni 
circostanti – si basa sull’esperienza e sulla cooperazione collettiva e si trasforma in una rete viva, non confinata al centro 
né imposta dal potere, ma che porta in sé la volontà collettiva.
Proseguendo su questo cammino, dopo il crollo del governo totalitario, la società non resterà alla deriva e non avrà biso‐
gno di riprodurre uno Stato centrale. Vita, sicurezza, ricostruzione e decisione collettiva scaturiranno dall’interno di quelle 
stesse reti, e il potere, invece di concentrarsi in un solo punto, sarà distribuito tra le persone. Questo percorso rende soste‐
nibili la libertà e l’autogestione collettiva e neutralizza ogni tentativo di appropriarsi della volontà popolare. Il sangue dei 
manifestanti non diventerà il tappeto rosso per alcun padrone o forza straniera; la società tornerà ai suoi veri proprietari.
Attualmente, le linee internet nelle città dell’Iran sono state interrotte e i nostri compagni attivi hanno perso le comunica‐
zioni con noi. Alla luce dei precedenti passati, questo può essere un segnale profondamente preoccupante della situazione 
politica e della possibilità di un altro massacro del popolo in lotta da parte delle forze di sicurezza­militari dello Stato fa‐
scista che governa la geografia dell’Iran.

Donna – Vita – Libertà
Fronte Anarchico
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Yemen:
un Paese frammentato

Lino Roveredo e Virgilio Caletti

Prima di addentrarci nell’analisi di come si colloca lo 
Yemen nello scacchiere mediorientale e definire il ruo‐
lo dei diversi attori regionali e internazionali, ci pre‐
me sottolineare che la presenza di grandi confedera‐
zioni tribali (Hashed, Bakil e Houthi) e la divisione tra 
le due correnti dell’Islam (sunnita e sciita), anche se 
elementi caratterizzanti della complessa storia passata 
e recente di questo paese, non sono sufficienti a spie‐
gare un conflitto che ha meno a che fare con il settari‐
smo religioso o tribale e più a che fare con la compe‐
tizione per la supremazia tra due potenze regionali 
(Arabia Saudita e Iran). 

La guerra civile yemenita, scoppiata nel 2015 dopo 
le proteste della primavera araba del 2011, ha causato 
oltre 150 mila morti (tra cui decine di migliaia di civi‐
li), più di 4,7 milioni di sfollati, 2,5 milioni di bambi‐
ni sotto i cinque anni con malnutrizione acuta e oltre 
18 milioni di persone senza accesso stabile ad acqua 
potabile, soprattutto nelle zone rurali. Nonostante la 
gravità, riceve scarsa copertura dai media mainstream, 
complicando il reperimento di informazioni affidabili. 
Per facilitare la comprensione delle dinamiche e delle 
cause della guerra civile, proviamo a fare un essenzia‐
le excursus storico sullo Yemen.

Un po’ di storia
Dal XVI secolo al XX secolo lo Yemen entrò a far 

parte dell’impero ottomano, con periodi di resistenza 
zaydita. Con il collasso dell’impero ottomano, il nord 
dello Yemen divenne indipendente nel 1918, formando 
il Regno Mutawakkilita dello Yemen; nel 1962, dopo 
un colpo di Stato contro l’imam Muhammad al­Badr, 
vi fu proclamata la Repubblica Araba dello Yemen.

Nel 1839 l’impero britannico occupò il porto della 
città di Aden, trasformandolo in colonia. Il 30 no‐
vembre 1967, sotto la spinta di forze insurrezionali fo‐
mentate dall’Egitto, i britannici si ritirarono e nel 1970 
fu instaurato il regime marxista­leninista, sul modello 
dei paesi del blocco sovietico, della Repubblica De‐
mocratica Popolare dello Yemen (Yemen del Sud).

Ali Abdullah Saleh assunse il potere nel Nord nel 
luglio 1978, dopo l’assassinio del presidente al­
Ghashmi. Il 22 maggio 1990 nacque lo Stato riunifi‐
cato, la Repubblica dello Yemen: Saleh ne divenne pre‐
sidente e Ali Salim al­Bayd vicepresidente. Il 21 
maggio 1994, ufficiali e politici meridionali di ispira‐
zione marxista proclamarono la secessione della regio‐

ne meridionale (Repubblica Democratica dello Yemen, 
capitale Aden), non riconosciuta internazionalmente; 
il tentativo fu stroncato in circa due mesi di combatti‐
menti dalle forze governative leali a Saleh.

La primavera araba raggiunse lo Yemen nel 2011 con 
proteste di massa contro la corruzione, la disoccupa‐
zione giovanile e il regime trentennale di Saleh, culmi‐
nando in una rivolta che causò migliaia di morti.

L’accordo GCC (Consiglio di Cooperazione del 
Golfo) del 23 novembre 2011 e la Conferenza di Dia‐
logo Nazionale (NDC) di marzo 2013 e gennaio 2014 
rappresentano le due fasi sequenziali della transizione 
post­Saleh. L’accordo trasferì il potere a Abd Rabbih 
Mansur Hadi per una transizione di due anni (elezioni 
2012), ma fallì nel risolvere le divisioni, permettendo 
l’ascesa delle milizie sciite Ansar Allah (Houthi).

Il 21 febbraio 2012 si tennero le elezioni presidenzia‐
li di transizione, Hadi, unico candidato, fu eletto con 
il 99,8% e il 27 febbraio 2012 Saleh cedette 
formalmente il potere a Hadi. Il 22 gennaio 2015, do‐
po l’avanzata della minoranza zaydita Houthi (che ave‐
vano preso Sana’a nel 2014), Hadi e il primo ministro 
Khalid Bahah rassegnarono le dimissioni, creando un 
caos istituzionale: il Parlamento non le approvò 
formalmente e alcune amministrazioni regionali meri‐
dionali (come quelle di Hadramawt e Shabwa) rifiuta‐
rono ordini dal governo centrale.

Il 21 febbraio 2015 Hadi abbandonò Sana’a per 
Aden, sua roccaforte natale, revocando le dimissioni 
via TV, condannando il colpo Houthi e rivendicando il 
ruolo di presidente costituzionale; dichiarò presto Aden 
capitale transitoria. Il 26 marzo 2015, per fermare gli 
Houthi, l’Arabia Saudita lanciò l’operazione aereo­na‐
vale Tempesta Decisiva, con circa cento aerei e soste‐
gno di una coalizione di dieciP

aesi arabi (Golfo, Egitto, Sudan, Marocco, Giorda‐
nia), mirando a restaurare Hadi (rifugiatosi a Riyad), 
distruggendo attrezzature Houthi e controllando lo spa‐
zio aereo yemenita.

La Repubblica Islamica dell’Iran non ha mancato 
di levare la sua voce di protesta, ammonendo l’Arabia 
Saudita a fermare immediatamente il suo intervento 
militare. Nell’ottobre 2015 Amnesty International ha 
diffuso un rapporto in cui accusa l’Arabia Saudita di 
crimini di guerra in Yemen, in particolare per l’uso di 
bombe a grappolo e bombardamenti su scuole e obietti‐
vi civili, soprattutto nel governatorato di Sa’da, 
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controllato dagli Houthi. Il 26 ottobre e il 2 dicembre, 
l’Arabia Saudita ha bombardato due cliniche di Medi‐
ci Senza Frontiere a Sa’da e ad al­Hudayda. Nell’apri‐
le 2016 Human Rights Watch ha denunciato l’uso, a 
marzo, di bombe a grappolo di fabbricazione statuni‐
tense contro la cittadina di Mastaba, uccidendo 107 ci‐
vili tra cui venticinque bambini: il secondo attacco per 
numero di morti in Yemen. Nel corso del 2016 è emerso 
chiaramente nella stampa internazionale che l’Arabia 
Saudita riceveva consistente aiuto sotto forma di armi 
e denaro da paesi occidentali (soprattutto Stati Uniti e 
Gran Bretagna, ma anche Italia). Secondo l’ONU qua‐
si 9 400 yemeniti sono stati uccisi nel corso di un anno 
dall’inizio dell’attacco saudita (marzo 2015), tra cui 2 
230 bambini, con altri 16 mila feriti.

Situazione economica e sociale
Con una popolazione stimata in circa 24 milioni di 

persone nel 2011, lo Yemen è un paese giovane: il 46% 
degli yemeniti ha meno di 15 anni, mentre solo il 2,7% 
supera i 65 anni.

Lo Yemen affronta una crisi socio­economica tra le 
più gravi al mondo, aggravata da oltre un decennio di 
guerra civile, frammentazione politica e shock esterni 
come siccità e alluvioni dovuti ai cambiamenti climati‐
ci (lo Yemen è il terzo paese più colpito al mondo dalla 
crisi climatica).

L’impatto della crisi economica, aggravata dall’au‐
mento dei prezzi, sta privando milioni di persone 
dell’accesso a cibo, acqua potabile e servizi sanitari 
essenziali.

L’82% della popolazione vive in povertà multidi‐
mensionale; il 72,5% soffre di insicurezza alimentare 
moderata o grave (contro il 46% pre­2021), con 17–19,5 
milioni di persone bisognose di aiuti umanitari. Oltre 
il 55% dei bambini sotto i cinque anni è cronicamente 
malnutrito. 

Il 40% delle strutture sanitarie non funziona o 
funziona solo parzialmente, a causa della carenza di 
personale, finanziamenti, elettricità, medicinali e 
attrezzature e infrastrutture adeguate. Milioni di perso‐
ne non ricevono cure adeguate e lo Yemen ha uno dei 
tassi di mortalità materna più alti a livello regionale a 
causa dei servizi per la salute riproduttiva gravemente 
limitati, oltre al persistere di epidemie di colera.

Le fonti di reddito yemenite sono frammentate per 
aree di controllo. Nel Nord Houthi dominano la tassa‐
zione sui porti come Hodeidah e il commercio di qat 
(pianta psicotropa). Nel Sud­Est, lo STC (Consiglio di 
Transizione del Sud, movimento separatista), controlla 
l’80% delle risorse petrolifere di Hadramawt, 
esportandole verso Emirati Arabi Uniti, Oman e 
mercati asiatici; altre entrate derivano dalla pesca. Il 
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governo riconosciuto trae risorse dai giacimenti di Ma‐
rib, ma la produzione è crollata per la guerra.

L’agricoltura resta comunque la principale fonte di 
reddito in Yemen, contribuendo al 20–25% del PIL e 
occupando oltre il 50% della forza lavoro, con il qat 
come coltura dominante (fino al 10% del PIL, ma cau‐
sa di crisi idrica).

La disoccupazione in Yemen supera il 40% (quella 
giovanile supera il 50%), mentre il prodotto interno 
lordo pro capite nello Yemen è stato registrato a 821,46 
dollari statunitensi nel 2024. Il PIL pro capite nello Ye‐
men equivale al 7% della media mondiale.

In Yemen l’occupazione lavorativa si basa, preva‐
lentemente, su lavori informali o di sussistenza. Le 
forme dello sfruttamento lavorativo sono diversificate 
(mezzadria forzata, debiti per semi e acqua, estorsio‐
ni su licenze, ecc.) e pervasive, e a ricoprire il ruolo di 
classe sfruttatrice sono le élite locali e i comandanti 
delle milizie armate (Houthi, STC, tribù) che impongo‐
no tasse su agricoltori, pescatori e commercianti; 
controllano porti e la distribuzione degli aiuti umani‐
tari. A questo si aggiungono gli intermediari in rimes‐
se e import, conosciuti come kandaka (cambisti), e 
broker che trattengono dal 20% al 50% su rimesse pro‐
venienti dalla diaspora e import di cibo. E infine, i pro‐
prietari terrieri e le élite urbane monopolizzano l’acqua 
e la terra per la coltivazione del qat, costringendo i 
contadini a un regime di mezzadria (condivisione 70/30 
a sfavore) e ricorrono spesso allo sfruttamento del la‐
voro minorile.

Il lavoro femminile in Yemen è drammaticamente 
limitato dalla guerra civile, e dalle norme patriarcali e 
restrizioni Houthi (divieto di movimento senza 
mahram, un parente stretto o marito), con un tasso di 
partecipazione formale inferiore al 10% (contro il 30% 
pre­guerra) e disoccupazione femminile oltre il 60%. 
Le donne sono confinate in una agricoltura di sussi‐
stenza (raccolta qat), nella produzione tessile informa‐
le e in ruoli negli aiuti umanitari, con salari di 10–30 
dollari al mese; nelle aree Houthi prevalgono esclusio‐
ni e propaganda, mentre al Sud (STC/governo) 
emergono opportunità limitate in ONG e pesca, ma 
violenza domestica e matrimoni precoci (un terzo delle 
bambine sotto i 18 anni) aggravano il ritiro dal mercato 
del lavoro

In Yemen le lotte dei lavoratori sono storicamente 
frammentate e represse, con un’organizzazione debo‐
le per mancanza di sindacati indipendenti, intrecciate 
a dinamiche tribali e belliche. Nello Yemen del sud 
(1970–1986) la YCLU (Yemen Confederation of La‐
bour Unions) coordinava scioperi per aumenti salaria‐
li contro il regime “socialista”, ottenendo welfare ma 
repressi dopo il 1986; nel 2011–2015 dipendenti pubbli‐
ci (insegnanti, sanità) protestarono per stipendi non pa‐

gati con sit­in a Sana’a e a Aden sotto JMP (Joint Mee‐
ting Parties). Anche queste proteste subirono la 
repressione da parte dagli Houthi e di Saleh. Nel pe‐
riodo 2020–2025 si diffusero diverse rivolte spontanee 
di lavoratori e contadini che sfidarono gli shaykh (lea‐
der tradizionali di una tribù o confederazione tribale 
yemenita), le milizie Houthi e l’STC tramite comitati 
informali, senza coordinamento nazionale.

La primavera araba e la guerra civile 
Le rivolte popolari nello Yemen del 2011 fanno parte 

delle cosiddette Primavere Arabe scoppiate in diversi 
paesi del Maghreb e del Medio Oriente tra la fine del 
2010 e l’inizio del 2011 per protestare contro i regimi 
autocratici al potere, la dilagante corruzione e l’au‐
mento dei prezzi dei generi di prima necessità.

Le manifestazioni contro il regime yemenita 
prendono il via dal 18 gennaio e si sviluppano in tutto 
il paese. Le proteste sono segnate da slogan contro la 
povertà dilagante e per un cambio di governo, rappre‐
sentato dalla figura del presidente Ali Abdullah Saleh, 
al potere da ventidue anni.

A metà febbraio le rivolte si intensificano con epi‐
sodi di violenza che causano le prime vittime, spesso 
dovuti alla contrapposizione tra manifestanti pro­go‐
verno e attivisti per la democrazia, repressi dai primi.

Due fra le più potenti confederazioni tribali yeme‐
nite, la Hashed e la Bakil, annunciano il loro sostegno 
ai manifestanti anti­governativi, mentre gli Zaydisti 
sono la componente più rilevante del movimento di 
protesta.

Sull’onda di quanto succede in numerosi paesi me‐
diorientali, il 1 marzo va in scena anche in Yemen la 
“giornata della rabbia”, in memoria delle ventiquattro 
persone uccise nelle manifestazioni.

Le manifestazioni proseguono per tutti i mesi di 
marzo, aprile e maggio con scontri a fuoco e combatti‐
menti tra rivoltosi ed esercito che causarono 1 586 
morti, altre stime parlano di 2–3 mila morti.

Il primo accordo di mediazione del Consiglio di 
Cooperazione del Golfo, che prevede l’uscita di scena 
di Saleh, la formazione di un governo di unità nazio‐
nale e le elezioni presidenziali dopo due mesi, non vie‐
ne raggiunto.

Il 3 giugno il presidente Saleh rimane vittima di un 
attentato e si rifugia in Arabia Saudita. Il 27 giugno, 
ancora ricoverato nel paese saudita, annuncia il suo ri‐
torno nello Yemen, promettendo elezioni anticipate, 
un governo di coalizione e una riforma istituzionale 
che rafforzi i poteri del Parlamento.

Ma, come accade negli altri paesi coinvolti dalle 
primavere arabe, anche in Yemen le proteste vengono 
deviate dagli interessi economici e geopolitici delle 
potenze regionali e internazionali e si trasformano in 
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guerra per procura.

Scoppia la guerra civile.
L’inizio del conflitto è largamente identificato da‐

gli osservatori con il 26 marzo 2015, il giorno in cui la 
Coalizione araba guidata dall’Arabia Saudita iniziò a 
bombardare i territori occupati dagli Houthi che, so‐
stenuti dall’Iran, avevano preso il potere a Sana’a nel 
gennaio 2015.

Il conflitto del 2015 rappresenta solo il culmine di 
crisi pregresse nello Yemen, il paese più povero dell’a‐
rea MENA, risalenti all’unificazione nord­sud del 1990, 
percepita dai meridionali come annessione da parte di 
Ali Abdullah Saleh (presidente YAR dal 1978), che 
impose un sistema di potere “nordista”, emarginando 
i “sudisti” da impieghi pubblici, esercito e proventi 
energetici (l’80% dei giacimenti si trovava nel Sud). 
La guerra civile del 1994 consolidò Saleh, ma perife‐
rie come Sa’da (Houthi) si ribellarono con sei batta‐
glie (2004–2010), mentre al Sud nacque al­Hirak (2007) 

per l’autonomia contro esclusione del Sud. Saleh 
mantenne equilibri tribali con capi tribù e milizie tri‐
bali che garantivano la governance locale e i servizi, 
sostituendosi informalmente allo Stato.

La guerra, che continua con fasi più e meno intense, 
vede scontrarsi le milizie sciite Ansar Allah, appoggiate 
dall’Iran, da una parte e il governo legittimo, 
appoggiato da Stati Uniti, Europa e Arabia Saudita, 
dall’altra. Questa guerra ha come obiettivo la questio‐
ne territoriale, ma si inserisce all’interno degli equili‐
bri geopolitici della regione.

Gli Houthi hanno conquistato zone rilevanti del 
territorio yemenita anche dal punto di vista economi‐
co. Nel 2023, grazie a una breve tregua, sembrava che 
si arrivasse a una parziale risoluzione del conflitto ma, 
dopo il pogrom di Hamas del 7 ottobre 2023 e il conse‐
guente attacco di Israele alla Striscia di Gaza, gli Hou‐
thi cambiano strategia riprendendo le azioni militari 
contro le navi occidentali che transitavano per il mar 

▲ Mappa della guerra civile nello Yemen (aggiornata al 9 dicembre 2025)
In rosso, principalmente nel nord e ovest dello Yemen, il territorio yemenita controllato dal Governo di Guida Presidenziale 
(PLC). In blu, sulla Porta delle lacrime, i territori controllati dalle Guardie della Repubblica di Tareq Saleh, alleate del PLC.
In giallo, nel sud e l’arcipelago di Socotra, i territori del Consiglio di Transizione del Sud (STC). In arancione, nel sud, i 
territori controllati dalle Forze d’Élite Hadrami, sotto il controllo degli Emirati Arabi Uniti e alleate del STC. In seguito 
alla presa di Aden da parte delle forze Yemenite e il ritiro delle forze emiratine, il 9 gennaio 2026 il segretario generale del 
STC, Abdulrahman Jalal al­Subaihi, ha annunciato alla televisione yemenita la dissoluzione del gruppo nel PLC; tuttavia 
il portavoce del STC Anwar al­Tamimi ha negato l’annuncio, definendolo «ridicolo».
In verde, nell’ovest del Paese, i territori Houthi.
In bianco, nel centro dello Yemen, l’area sotto il controllo di al­Qaeda.
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Rosso (Bab el­Mandeb) e colpendo lo Stato di Israele.
A questi attacchi sono seguite le reazioni degli Stati 

Uniti e di Israele. Le sanzioni americane per contene‐
re gli Houthi stanno aggravando la crisi umanitaria do‐
ve le prime vittime sono i civili, le donne e i bambini.

Il conflitto yemenita nel 2025 accentua il processo 
di de­nazionalizzazione e al posto di uno Stato unita‐
rio, emergono tre centri di potere inconciliabili: Yemen 
del nord (Houthi), Yemen del sud (Al­Islah/STC) e 
Adramawt. La situazione politica nell’Hadhramaut è 
altamente instabile e frammentata, segnata dalla cre‐
scente competizione tra Arabia Saudita ed Emirati Ara‐
bi Uniti per l’influenza regionale, manifestatasi in 
scontri diretti tra forze locali (come l’Alleanza Triba‐
le Hadhramaut, appoggiata da Riyad) e milizie vicine 
agli Emirati, soprattutto attorno al controllo delle ri‐
sorse petrolifere (PetroMasila). La regione vive una 
forte tensione politica, con la frammentazione che ri‐
flette la più ampia crisi yemenita, divisa tra gli Houthi 
al nord e il governo riconosciuto sostenuto dalla coa‐
lizione araba al sud, creando un vuoto di potere in cui 
si inseriscono attori esterni e gruppi jihadisti come al­
Qaeda.

Lo scacchiere yemenita nel 2025: un Paese 
frammentato

Il conflitto iniziato nel 2015 ha agito come un po‐
tente catalizzatore di disgregazione, trasformando lo 
Yemen in un mosaico di micro­poteri locali e influenze 
straniere. Al tramonto del 2025, la cornice nazionale 
appare ormai polverizzata, sostituita da un sistema do‐
ve la legittimità politica non deriva dalle urne, ma dal 
controllo territoriale e dal supporto dei partner regio‐
nali.

La crisi delle istituzioni tradizionali ha raggiunto il 
suo apice. Il Governo di Guida Presidenziale (PLC), 
successore della presidenza Hadi, versa in uno stato di 
paralisi quasi totale. Delegittimato agli occhi della po‐
polazione per l’incapacità di garantire servizi minimi 
e stipendi, il governo risiede simbolicamente a Riyad, 
mentre sul campo l’esercito regolare fatica a mantene‐
re anche le sue roccaforti storiche.

Al polo opposto, il movimento Ansar Allah (Hou‐
thi) ha consolidato un vero e proprio “Stato del Nord” 
con centro a Sana’a. Pur restando ufficialmente in atte‐
sa di un negoziato per l’unità nazionale, gli Houthi 
mantengono una postura aggressiva: con oltre 20 mi‐
la soldati sauditi ancora ammassati al confine, il gruppo 
continua a minacciare le aree energetiche di Marib, uti‐
lizzando il sentimento anti­saudita come collante so‐
ciale.

Nel frattempo, le forze storiche sono esplose in fa‐
zioni: il GPC (Congresso Generale del Popolo), lo sto‐
rico partito di Saleh, è oggi diviso in quattro tronconi 

(Sana’a, Il Cairo, Riyad e Abu Dhabi), ma la sua ala 
più operativa è quella guidata da Tareq Saleh, che 
controlla la costa di Taiz attraverso il Joint Western 
Command; Al­Islah, la componente legata ai Fratelli 
Musulmani, pur restando il principale alleato del go‐
verno ufficiale, è in ritirata dopo aver perso terreno a 
Shabwa e Marib, schiacciata tra l’avanzata Houthi e le 
ambizioni dei separatisti del Sud.

La vera rottura degli equilibri è avvenuta a dicembre 
2025 con l’offensiva Promising Future del Consiglio 
di Transizione del Sud (STC). Sostenuto militarmente 
dagli Emirati Arabi Uniti, l’STC ha consolidato il 
controllo su Aden, Socotra e, soprattutto, sull’Hadhra‐
maut. Questo movimento non mira più solo all’auto‐
nomia, ma alla gestione diretta delle risorse: il 
controllo di PetroMasila e dell’80% delle riserve pe‐
trolifere ha dato ai secessionisti la leva finanziaria per 
rifiutare ogni ordine di ritiro da parte del governo 
centrale, puntando con forza verso la restaurazione 
dello Stato del Sud.

Lo Yemen è diventato il laboratorio a cielo aperto 
delle ambizioni mediorientali.

L’Arabia Saudita cerca disperatamente una via d’u‐
scita onorevole dall’operazione Tempesta Decisiva, 
pur mantenendo una forte presenza militare difensiva 
al confine per evitare infiltrazioni Houthi.

L’Iran ha ottenuto il massimo risultato col minimo 
sforzo: attraverso il supporto tecnologico (droni e mis‐
sili) agli Houthi, ha proiettato la sua influenza fino al 
Mar Rosso, disturbando le rotte marittime globali.

Gli Emirati Arabi Uniti sono i veri “architetti” del 
Sud, esercitando un potere de facto sulle coste strate‐
giche e sui porti, garantendosi il controllo delle vie 
commerciali via mare.

Oman e Qatar giocano invece un ruolo di bilancia‐
mento, con Mascate impegnata nella mediazione di‐
plomatica e Doha che continua a sostenere finanziaria‐
mente la rete di Islah.

Oltre i confini regionali, la stabilità dello Yemen re‐
sta una priorità mondiale per un’unica ragione: lo 
stretto di Bab el­Mandeb, dove transita il 12% del 
commercio globale. Gli Stati Uniti, pur mantenendo il 
focus sull’anti­terrorismo contro i resti di AQAP e 
dello Stato Islamico (ormai marginalizzati nelle aree 
montuose), sono impegnati nel contenimento 
dell’influenza iraniana. L’ONU, frenata dai veti incro‐
ciati di Russia e Cina (interessate all’accesso ai porti 
e alla vendita di armi), si limita a gestire un’emergenza 
umanitaria che colpisce 18 milioni di persone. Nel 
frattempo potenze europee come Regno Unito e 
Francia mantengono un difficile equilibrio tra la 
condanna dei disastri umanitari e la fedeltà ai ricchi 
contratti di difesa con le monarchie del Golfo.
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A fine 2025 lo Yemen non è più un unico conflitto, 
ma una sovrapposizione di crisi: una lotta per l’indi‐
pendenza al Sud, una resistenza teocratica al Nord e 
una partita a scacchi globale sulle rotte del petrolio. La 
cornice nazionale è svanita; ciò che resta è un territo‐
rio diviso tra signori della guerra e protettorati regio‐
nali.

Conclusioni
Ed è con tale mesta e severa considerazione finale 

che ci avviamo a concludere la preoccupante analisi 
della situazione in oggetto.

In ogni caso, però, meglio prima ricordare alcune 
cose.

Le parole d’apertura del presente testo non sono da 
interpretarsi come una diminutio del ruolo e del peso 
che la sovrastruttura esercita nel Paese. Superfluo ri‐
badire che quando si determinano chi e come sono 
(quali, cioè, le loro proprietà) i fighter in lotta per la 
supremazia dell’area mediorientale (Arabia Saudita da 
un lato e Iran dall’altro) è difficile eludere il fatto che 
ci si sta riferendo a, rispettivamente, sunniti e sciiti. 
Concludere, dunque, che ciò non influenzi (per ricorre‐
re a un eufemismo) assolutamente i rapporti di produ‐
zione, quelli sociali, le relazioni commerciali, le mire 
e gli interesse geo­strategici rappresenta il trionfo 
dell’analisi con l’accetta, del confusionismo politico, 
della visione più grossolana concepibile.

Le brevi osservazioni più sopra compiute in meri‐
to alla “sfera sindacale” e alle lotte dei lavoratori, so‐
prattutto in coincidenza della primavera araba, non la‐
sciano dubbi sul contesto nel quale si muovono, 
operano e si mobilitano (a un prezzo altissimo!) gli 
sfruttati yemeniti. E persino quel che sta accadendo 
proprio in questi giorni, ossia una ripristinata (dacché 
non inedita) tensione fra i “padroni della ferriera”, gli 
opulenti Stati dell’Arabia Saudita e degli Emirati Ara‐
bi Uniti (a fronte dell’attento silenzio dei potenti vici‐
ni Qatar e Oman), non prefigurano niente di buono per 
tutti gli sfruttati della regione.

Terminiamo, fermamente e orgogliosamente, 
rammemorando circa la formula che solo chi coltiva 
l’ignavia, la superficialità e una perfetta malafede, può 
tentare di liquidare, irridere o designare per un verso 
lirica e per l’altro banale, non importa: la Classe, in as‐
senza della Coscienza di Classe, ignora la Lotta di 
Classe.

Si annida precisamente qui il nucleo del discorso. ●
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Il seguente contributo è il primo di una serie che come 
il Cantiere pubblicheremo in vista delle iniziative pre‐
viste per il centenario della Piattaforma di organizza‐
zione dell’Unione Generale degli anarchici, meglio 
nota come la “Piattaforma di Arshinov” dal nome del 
compagno anarchico Peter Andreyevich Arshinov, uno 
dei suoi estensori. La necessità di una riflessione 
intorno alla Piattaforma si colloca nell’intento di 
conferire al comunismo anarchico una dimensione uni‐
taria e organizzata, tale da accrescerne il suo radica‐
mento nella società. Una riflessione questa che già 
consentì alle compagne e ai compagni estensori della 
Piattaforma di raggiungere la piena consapevolezza 
della sconfitta politica maturata dall’anarchismo nelle 
fasi cruciali dello scontro rivoluzionario in Russia tra 
il 1917 e il 1921, che vide la contrapposizione frontale 
con la controrivoluzione bianca prima e con il bolsce‐
vismo successivamente.

La prima parte della Piattaforma fu pubblicata sul 
n. 13–14 del giugno/luglio 1926 del periodico Delo Tru‐
da (La causa del Lavoro), edito a Parigi da un gruppo 
di anarchici ridotti all’esilio dalla deriva della rivolu‐
zione russa sfociata nella dittatura del partito comuni‐
sta bolscevico al potere che, nel reprimere ogni dis‐
senso politico e ogni opposizione sociale e di classe 
tramite la repressione poliziesca e i plotoni di esecu‐
zione, avrebbe posto le basi per la dittatura del partito 
e per l’edificazione capitalistica di Stato, aprendo co‐
sì la via alla controrivoluzione staliniana. 

L’intento della Piattaforma non era quello di dar 
luogo a una polemica dottrinaria sui principi dell’a‐
narchismo, ambito teorico e politico all’interno del 
quale tutte le compagne e i compagni russi si ricono‐
scevano e continueranno a riconoscersi, a partire dal 
compagno Nestor Machno e dalla compagna Ida Met, 
ma quello di porre la questione dell’organizzazione 
politica al centro del dibattito, al fine di definire una 
concreta risposta alla crisi del movimento anarchico 
internazionale, che continuava a essere scosso da ve‐
re e proprie derive anti­organizzatrici che lo espone‐
vano alla paralisi politica e all’emarginazione dal 
contesto sociale. Nel corso della discussione, che sul 
Delo Truda si protrasse fino alla primavera del 1927, 
la Piattaforma andò precisando i suoi contenuti, che 
consistevano in alcuni fondamentali punti fermi: il ri‐
conoscimento della lotta di classe quale motore della 

storia; l’assunzione del Comunismo Anarchico quale 
fondamentale riferimento per l’azione politica degli 
anarchici e per la costruzione della società futura; 
l’anticapitalismo, la negazione della democrazia 
borghese, dello Stato e di ogni altra autorità; il sinda‐
calismo quale fondamentale strumento di lotta; la ne‐
cessità dell’Organizzazione Politica Comunista 
anarchica unita in teoria, strategia e tattica, attiva in 
ogni paese e dotata di un programma organico di azio‐
ne politica per la rivoluzione sociale.

Ma riproporre oggi la Piattaforma che valore può 
avere in un mondo dove l’entità del cambiamento 
appare così profonda e drammatica tanto che l’accre‐
sciuto scontro tra le potenze può causare le premesse 
per la terza guerra mondiale imperialista? Ciò aumenta 
lo smarrimento e le difficoltà nell’individuare, tra un’e‐
norme disponibilità di fonti, gli strumenti idonei a 
comprendere il presente. Questa sensazione si è pro‐
gressivamente affermata trasformandosi in una diffu‐
sa consapevolezza circa l’inutilità delle analisi, 
influendo così sulla stessa possibilità di definire, in teo‐
ria e in pratica, elaborazioni e prospettive per il supe‐
ramento del sistema capitalistico, ritenuto ormai come 
l’unico mondo possibile. Ma se noi osserviamo la sto‐
ria ci accorgiamo che la realtà del sistema di produzio‐
ne capitalistico presenta un’analogia con le precedenti 
fasi storiche: il mondo intero continua a essere caratte‐
rizzato dall’esistenza di sfruttati e sfruttatori che ma‐
nifestano interessi contrapposti. Questa non è un’ana‐
logia trascurabile perché, nonostante le profonde 
mutazioni intercorse, continua a sussistere la medesi‐
ma contraddizione insita tra capitale e lavoro, vale a 
dire la lotta di classe nei termini identificati da Marx, 
da Bakunin e dagli altri teorici del socialismo.

E inoltre, la Piattaforma risulta essere sconosciuta 
fuori dal movimento anarchico che a più riprese l’ha 
consapevolmente scomunicata, dileggiata e rimossa. 
Da parte nostra continuiamo invece a ritenere che pos‐
sa interessare alle lavoratrici, ai lavoratori e alle gene‐
razioni studentesche e del precariato travolte, spe‐
cialmente queste ultime, da quella che fu la 
generalizzata ubriacatura propria degli anni Settanta 
del Novecento per le politiche dei redditi e per la 
concertazione; per la moderazione delle richieste 
sindacali, in primis quelle relative ai salari; per le pri‐
vatizzazioni diffuse dei servizi pubblici essenziali qua‐

La Piattaforma di organizzazione
dell’Unione Generale degli anarchici
nel suo primo centenario A.G.



Febbraio 2026

31

li scuola, sanità, trasporti e previdenza e per il 
“pacchetto Treu”, che istituzionalizzò il precariato.

Tutte queste scelte che si collocano alla base dell’a‐
scesa del neoliberismo furono deliberatamente perse‐
guite e talvolta anche imposte dalla sinistra parla‐
mentare, di governo e dai vertici sindacali confederali 
(si pensi alla “svolta dell’EUR” del 1978), in uno 
scambio senza condizioni con la borghesia. Uno 
scambio che avrebbe sacrificato la difesa delle condi‐
zioni di vita delle classi subalterne al fine di agevola‐
re, tramite la diminuzione del costo del lavoro, il ri‐
lancio della competitività delle merci italiane sui 
mercati internazionali a esclusivo vantaggio dei pro‐
fitti e delle rendite, nell’interesse della borghesia e del 
debole imperialismo italiano. Così è finita l’illusione 
riformista che in perfetta subalternità al capitale ha 
agevolato i grandi processi di ristrutturazione capita‐
listica, contribuendo a spianare la strada all’attuale de‐
stra politica e di governo e non solo in Italia.

Perché, allora, nessuna obiettiva autocritica da parte 
delle configurazioni politiche e sindacali che quelle 
scelte hanno sostenuto ma solo la nostalgica celebra‐
zione di presunti meriti attribuiti a singole persone, o 
a gruppi di persone, politicamente orientate verso la 
sinistra parlamentare, delle quali «si sopravvaluta la 
forza personale in tal guisa da farne addirittura i de‐
spoti della storia»? E in questo nostro attuale e 
drammatico contesto, perché continuare a omettere una 
ricostruzione critica delle sopraddette scelte che hanno 
consentito al capitale di riorganizzarsi, di vincere e di 
affermarsi sulle conquiste del lavoro?

Non abbiamo la passione per le frasi fatte e se ri‐
corriamo a una citazione non è per fornire facili rispo‐
ste a tutte le domande che è doveroso e urgente porsi, 
ma per significare che i problemi con i quali oggi ci 
troviamo a fare i conti rimandano comunque al pas‐
sato, dato che affondano le proprie radici nella storia 
dei rapporti di forza tra capitale e lavoro. Se questa 
contestualizzazione non è in grado di prevedere il fu‐
turo, ci consente comunque di comprendere il perché 
oggi in Italia e nel mondo si vanno affermando, nel 
completo disinteresse anche di rilevanti componenti 
giovanili, compagini governative di chiara ascendenza 
reazionaria e fascista:

Le idee della classe dominante sono in ogni epo‐
ca le idee dominanti; cioè la classe che è la po‐
tenza materiale dominante della società è in pari 
tempo la sua potenza spirituale dominante.La 
classe che dispone dei mezzi della produzione 
materiale dispone con ciò, in pari tempo, dei 
mezzi della produzione intellettuale, cosicché a 
essa in complesso sono assoggettate le idee di 

coloro ai quali mancano i mezzi della produzione 
intellettuale.Le idee dominanti non sono altro 
che l’espressione ideale dei rapporti materiali do‐
minanti, sono i rapporti materiali dominanti presi 
come idee: sono dunque l’espressione dei 
rapporti che appunto fanno di una classe la classe 
dominante e dunque sono le idee del suo domi‐
nio. [1]

Spesso, nei confronti degli accadimenti sociali e 
politici internazionali, vengono fornite risposte devianti 
volte a difendere, in una sorta di autoreferenzialismo, 
i frequenti rimpianti per singole rivoluzioni sconfitte 
le quali, nazionalizzando in tutto o in parte i mezzi di 
produzione nell’esclusivo interesse delle rispettive 
borghesie nazionali, storicamente intenzionate ad 
affrancarsi dal dominio imperialista delle grandi po‐
tenze per affermarsi poi a loro volta, si sono alla fine 
rivelate dolorosamente nel loro esatto contrario, 
interpretando non il socialismo ma «il nuovo stato di 
classe quello che prevalendo su tutti gli altri si attri‐
buisce il compito di pianificare il superlavoro e il su‐
per sfruttamento, il ripristino dei privilegi abbattuti e 
la legittimazione dei nuovi interessi costituiti, ed infi‐
ne la fame, la galera e la morte per la patria socialista».

Ma cosa c’entra tutto questo con la Piattaforma?
La risposta a una simile domanda non può che parti‐

re dal nostro non breve percorso politico per come si 
è svolto all’interno dell’anarchismo, laddove abbiamo 
rappresentato e continuiamo a rappresentare una pre‐
cisa tendenza materialistica e di classe, sia pure con 
tutti i suoi limiti e ritardi. Ecco che allora parlare oggi 
della Piattaforma significa affrontare criticamente que‐
sto nostro percorso in una fase storica difficilissima, 
soprattutto quando si è rimasti in quattro gatti della sto‐
ria, in riferimento proprio a quella storia che ha illu‐
minato gli avvenimenti rivoluzionari sconfitti,dove l’a‐
narchismo ha comunque prodotto le migliori stagioni 
della propria realistica utopia: como estaba felix nue‐
stra Revolución.

Analizzando l’origine, lo sviluppo e il riflusso del 
conflitto di classe ci accorgiamo di una insufficienza 
profonda che si manifesta non nell’assenza del “parti‐
to guida”, ma nell’inadeguatezza, qualitativa e quanti‐
tativa, di un tessuto militante in grado di contribuire a 
costruire le premesse del conflitto sociale; a sostenerne 
il ruolo unitario per orientarlo verso contesti più ampi; 
a fungere da punto di riferimento nelle fasi laddove 
matura la sconfitta e la delusione che disperdono le 
forze e le esperienze di lotta; a serrare le fileper ali‐
mentare la crescitadella coscienza sociale e di classe 
alimentando così nuove opposizioni sociali al capita‐
lismo, nella prospettiva della realizzazione degli inte‐
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ressi storici del moderno proletariato.
Sono questi i compiti che rimandano alla costruzio‐

ne dell’Organizzazione Politica che potremmo anche 
chiamare “partito”, se questo termine non avesse as‐
sunto storicamente un significato mistificante e quindi 
inutilizzabile. In ambito borghese tale termine si è 
infatti consumato tra il progressismo e la reazione; in 
ambito marxista si è disperso tra paralizzanti ortodos‐
sie, revisionismi e realizzazioni riformiste che 
s’intrecciano con il moderatismo delle ideologie, delle 
regie e delle finalità borghesi che storicamente 
percorrono l’intero orizzonte del riformismo fino alle 
subalterne esperienze della socialdemocrazia e 
dell’articolatissimo orizzonte leninista, in una pro‐
spettiva per noi comunque inaccettabile.

Partire dalla Piattaforma e dai suoi contenuti signi‐
fica quindi riproporre la necessità di avviare concreta‐
mente il dibattito sulla necessità dell’Organizzazione 
Politica non per dirigere ma per sostenere, orientare e 
rafforzare il conflitto di classe ponendo le basi per il 
superamento del sistema capitalistico.

La questione da affrontare è quindi complessa, 
anche per la dispersione delle fonti storiche a cui fare 
riferimento e per le dolorose fratture politiche e perso‐
nali che l’intera vicenda della Piattaforma avrebbe 
provocato all’interno del movimento anarchico italia‐
no e internazionale, almeno fino all’inizio degli anni 
Ottanta del secolo scorso. Crediamo allora che sia 
giunto il momento di collocare obiettivamente le vi‐
cende e le polemiche nei loro ambiti storici, per ri‐
tornare criticamente ai nostri più verdi anni che ci vi‐
dero interpreti di quel movimento comunista libertario 
che, fin dal secondo dopoguerra, tentò di fornire 
un’alternativa alla crisi dell’anarchismo con una pro‐
posta di costruzione di un’organizzazione politica 
orientata e federata, riscoprendo e riproponendo criti‐
camente contributi politici irresponsabilmente trascu‐
rati e omessi, tra i quali anche la Piattaforma. Il fatto 
è che oggi crediamo che tutte queste transizioni che ci 
videro interpreti fin dalla fine degli anni Sessanta, 
talvolta con ingenuità e presunzione, non rimandino 
ad antichi nemici da combattere ma a situazioni da 
comprendere, perché se riteniamo di individuare e cri‐
ticare gli errori altrui crediamo doveroso individuare 
e criticare soprattutto i nostri. Da qui la necessità di 
descrivere, nei prossimi numeri de il Cantiere, le 
principali caratteristiche del nostro percorso politico 
che ha visto nella Piattaforma di Arshinov uno dei suoi 
riferimenti. 

Nota
[1] Karl Marx, L’ideologia tedesca, 1846.
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Buonasera, grazie alle compagne e ai compagni che 
hanno organizzato questa iniziativa e che mi hanno 
permesso di intervenire. Le cose da dire sarebbero 
molte, cercherò di essere il più breve possibile. Per chi 
non ci conosce, noi abbiamo costituito il Coordina‐
mento Antimilitarista Livornese quattro anni fa e 
abbiamo iniziato subito una campagna contro le mis‐
sioni militari all’estero e la nostra prospettiva è la pro‐
spettiva di costruire un movimento antimilitarista uni‐
tario, autonomo e di massa.

Noi siamo pervicacemente unitari, chi ha avuto la 
possibilità, la voglia di partecipare alla manifestazio‐
ne che abbiamo fatto il 4 novembre ha visto che tutte 
le realtà che hanno partecipato all’organizzazione della 
manifestazione hanno avuto la possibilità di interveni‐
re e di dare il loro contributo all’iniziativa. Autonomo 
perché è composto da attiviste e attivisti di vario 
orientamento politico, di varia ispirazione ideale e tutti 
hanno il loro spazio e la possibilità di dare il loro 
contributo. Di massa perché l’esperienza di queste 
settimane ci ha dimostrato che solo se riusciamo a es‐
sere in piazza, a muovere le masse, otteniamo dei ri‐
sultati.

Le lotte che ci sono state in queste settimane ci la‐
sciano dei grandi insegnamenti. Il primo insegnamento, 
secondo me, è quello di un nuovo protagonismo della 
classe operaia, nei posti di lavoro e soprattutto sui te‐
mi meno legati a questioni di interesse perché è vero 
che il militarismo ci colpisce anche nelle condizioni di 
vita immediate, ma quello che ha mosso le manifesta‐
zioni di settembre­ottobre è il rifiuto della guerra in 
quanto tale e uno spirito di solidarietà internazionali‐
sta. Sono state delle manifestazioni che da un certo 
punto di vista possiamo definire disinteressate.

Questo è un importante momento di riflessione 
anche per capire come si sono mosse quelle manife‐
stazioni, il significato profondo dei blocchi. Il blocco, 
al di là della causa immediata, significa rivendicare un 
ruolo da protagonista all’interno della produzione, vuol 
dire mettere in discussione la produzione di armi, vuol 
dire mettere in discussione il trasporto delle armi, vuol 
dire mettere in discussione la trasmissione del sapere 
che le istituzioni vorrebbero orientare in senso milita‐

rista. Questo cosa vuol dire? Vuol dire che la classe 
operaia, i lavoratori che producono tutto, possono de‐
cidere cosa produrre, come produrre, e questo è l’ele‐
mento centrale del cambiamento sociale. Se riusciamo 
a sviluppare questa coscienza di produttori, possiamo 
preparare il terreno per l’espropriazione e per l’aboli‐
zione della società basata sulla proprietà privata, che 
è l’unica soluzione alle crisi in cui ci dibattiamo. 

Comunque lasciando perdere gli scenari futuri, il 
Coordinamento Antimilitarista Livornese si augura che 
il 12 dicembre, che è una data molto importante, sia 
un’ulteriore tappa in questa direzione. Però dobbiamo 
renderci conto che la finanziaria che ci sta proponendo 
il governo è una finanziaria di transizione. La finanzia‐
ria vera verrà dopo. Il governo ha già prenotato 15 mi‐
liardi del piano Rearm Europe. Ad aprile ci sarà 
l’incontro a Bruxelles per valutare se l’Italia, uscendo 
dalla procedura di infrazione, potrà accedere a questi 
soldi o meno. A giugno ci sarà il vertice NATO tradi‐
zionale a Bruxelles in cui saranno decise ulteriori spe‐
se militari. Quello sarà il momento in cui verrà fuori 
la finanziaria vera, in cui faranno veramente conto. 

È uno dei momenti. Perché l’altro momento sarà 
quando finirà la guerra in Ucraina. Perché quando fini‐
rà la guerra in Ucraina l’Italia, per esempio, dovrà 
mettere a bilancio i 30 miliardi che ha dato all’Ucrai‐
na. Al 15 ottobre di quest’anno, fra contributi diretti e 
contributi attraverso le istituzioni europee, l’Italia ave‐
va dato 30 miliardi all’Ucraina.

Questi soldi non ritorneranno mai più indietro. 
Perché l’Ucraina, prima della guerra, aveva un pro‐
dotto interno lordo di 130 miliardi. E non ha le possi‐
bilità di rimborsare tutti questi soldi, quelli che ha ri‐
cevuto dall’Italia, quelli che ha ricevuto dall’Unione 
Europea, quelli che ha ricevuto dal resto dell’Europa, 
quelli che ha ricevuto dagli Stati Uniti, quelli che ha 
ricevuto dal resto del mondo. 

E qualcuno li dovrà pagare. E saremo noi. E questo 
non riguarda soltanto l’Italia, ma riguarda tutta l’Unio‐
ne Europea.

La Commissione Europea ha preparato un bilancio 
per il periodo che va dal 2028 al 2034, questo bilancio 
prevede che dei 1 300 miliardi che sono messi a bi‐
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lancio, 400 non siano allocati, cioè siano nella comple‐
ta disponibilità della Commissione. Come hanno otte‐
nuto questo? Riducendo gli stanziamenti per la politi‐
ca agricola comune e per i fondi di coesione, che sono 
quelli che dovrebbero servire anche ai problemi sociali.

La Commissione Europea perché fa queste cose? 
La Commissione Europea riesce a fare queste cose 
perché crea una situazione d’emergenza. Con la situa‐
zione d’emergenza creata sul Covid, ha potuto lancia‐
re quel programma di finanziamenti del Next Gene‐
ration EU, che ha permesso praticamente di varare una 
specie di Eurobond. Non ha ancora il sì formale defi‐
nitivo, ma la sostanza è questa.

La stessa cosa succede con la guerra. Con la scusa 
dell’emergenza guerra, la Commissione Europea uti‐
lizzerà questi soldi per il riarmo. Oltre questo, ha mes‐
so in piedi un programma che si chiama Scudo Demo‐
cratico Europeo, che prevede un finanziamento di 9 
miliardi agli organi di informazione, ai mass media e 
alle organizzazioni della società civile, che propa‐
ganderanno la proposta politica dell’Unione Europea. 
Quindi propaganderanno la guerra, propaganderanno 
il riarmo, propaganderanno la centralizzazione, propa‐
ganderanno tutte queste belle cose. Abbiamo la possi‐
bilità di fermarle.

Abbiamo la possibilità, per esempio, di far sì che 
l’anniversario della guerra in Ucraina, dell’inizio 
dell’aggressione della Russia all’Ucraina, diventi 
un’ulteriore occasione di lotta, chiamando i governi 
europei alla loro responsabilità, che smettano di dissi‐
pare inutilmente nei massacri i soldi che ci prendono. 
E questo è un impegno grosso ma ce lo possiamo as‐
sumere. E mi auguro che lo si possa assumere in ma‐
niera unitaria.

Perché indietro a tutto questo c’è la leva. Ci sono 

tante cose, ma c’è soprattutto il fatto che i governi 
hanno paura che si sappia la verità, come hanno avu‐
to paura che si sapesse la verità sui vaccini, hanno pau‐
ra che si sappia la verità sulla guerra in Ucraina, sui 
soldi che buttano via. Il 12 dicembre è una giornata 
importante, dicevo, perché il 12 dicembre ci dà la di‐
mostrazione che noi abbiamo la possibilità di smasche‐
rare le menzogne che ci dicono le istituzioni.

Il 12 dicembre del 1969 scoppiarono le bombe a Mi‐
lano e a Roma. Ci furono 16 morti alla Banca 
dell’Agricoltura. Giuseppe Pinelli fu gettato dal quarto 
piano della Questura di Milano.

Fu il più grande attacco al potere operaio in fabbri‐
ca e il più grande tentativo di criminalizzazione del 
movimento anarchico. Ma fu sventato, fu sventato 
perché ci fu un impegno di massa, costruito lenta‐
mente, capillarmente per smascherare la montatura con 
la chiarezza, con il dibattito, con la discussione, con la 
collaborazione, con il confronto reciproco, non con la 
violenza. Siamo riusciti ad avere ragione della violenza 
degli altri, della violenza che usano contro di noi. 

Ecco, mi auguro che si sia in grado di costruire un 
vasto movimento di massa, unitario e autonomo contro 
il militarismo e contro la guerra. ●

Il Coordinamento Antimilitarista Livornese, costituito nel 

2021, ha come obiettivo primario demistificare il ruolo del 

militarismo nella società e lanciare una campagna per 

fermare l’intervento militare dello Stato italiano all’estero. 

Alternativa Libertaria partecipa con i propri militanti e 

simpatizzanti alla attività del coordinamento. Questo 

intervento è stato proposto da Tiziano Antonelli, a nome del 

Coordinamento Antimilitarista Livornese, all’assemblea pro‐

mossa dalla CGIL il 9 dicembre 2025 a Livorno.
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"Per poter scrivere della poesia che
non sia politica, 

io devo ascoltare gli uccelli
E per poter ascoltare gli uccelli
gli aerei da guerra devono stare in

silenzio"
Marwan Makhoun

Se devo morire
Se devo morire,
devi vivere
per raccontare la mia storia,
vendere le mie cose,
comprare un pezzo di stoffa
e delle corde
(renderlo bianco con una lunga

coda)
in modo che un bambino, da

qualche parte a Gaza,
mentre guarda il cielo negli occhi
aspettando suo padre che se n’è

andato in fiamme –

e non ha detto addio
né alla sua carne
né a sé stesso –
vede l’aquilone, il mio aquilone che

hai fatto tu, volare lassù,
e pensa per un momento che ci sia

un angelo che
riporta l’amore.
Se devo morire
lascia che porti speranza,
lascia che sia una storia.

Refaat Alareer
     

Missili & Libertà
Ho visto un missile
intelligente
venir giù
cometa artificiale fendere la notte.
Ho sentito
il sibilo assordante della

democrazia
scendere a scalzare via il tiranno

il despota, l’oppressore.
Ho visto un missile
intelligente
venirmi incontro
annunciando libertà, per me
per il mio popolo
per il mondo.
Ho sentito vibrare la terra
sotto i colpi
incessanti 
di una risoluzione umanitaria
… domani sarà un giorno di pace
domani…
Ho visto il tetto della mia casa
aprirsi
e il missile intelligente entrare
senza far domande.
Ho visto miei pezzi sparpagliarsi
fondersi nel calore
nel bagliore eterno
regalatomi dal liberatore.
Non ho parole
per dirgli grazie.

Marco Cinque

Ti concedo rifugio
nell’invocazione e nella preghiera.
Benedico il quartiere e il minareto
perché li proteggano
dal razzo

dal momento in cui
è un comando generale
fino a quando diventa
un raid.

Concedo rifugio a te e ai piccoli,
ai piccoli che con i loro sorrisi
cambiano la rotta del razzo
prima che atterri.

Concedo rifugio a te e ai piccoli,
ai piccoli che ora dormono come

pulcini nel nido.

Non camminano nel sonno verso i

sogni.
Sanno che la morte si nasconde

fuori casa.
Le lacrime delle loro madri ora

sono colombe
che li seguono, trascinandosi dietro
ogni bara.

Concedo rifugio al padre,
al padre dei piccoli che tiene in

piedi la casa
quando si inclina dopo le bombe.
Implora il momento della morte:
“Abbi pietà. Risparmiami un po’.
Per il loro bene, ho imparato ad

amare la mia vita.
Concedi loro una morte
bella quanto loro”.

Ti concedo rifugio
dal dolore e dalla morte,
rifugio nella gloria del nostro

assedio,
qui nel ventre della balena.

Le nostre strade esaltano Dio con
ogni bomba.

Pregano per le moschee e le case.
E ogni volta che iniziano i

bombardamenti al Nord,
al Sud si levano le nostre suppliche.

Ti concedo rifugio
dal dolore e dalla sofferenza.

Con parole di sacra scrittura
proteggo le arance dalla puntura del

fosforo
e le ombre delle nubi dallo smog.

Ti concedo rifugio sapendo
che la polvere si schiarirà
e coloro che si innamorarono e

morirono insieme
un giorno rideranno.

Hiba Abu Nada



«La parola comunismo fin dai più antichi tempi significa non un 

metodo di lotta, e ancor meno uno speciale modo di ragionare, ma 

un sistema di completa e radicale riorganizzazione sociale sulla base 

della comunione dei beni, del godimento in comune dei frutti del 

comune lavoro da parte dei componenti di una società umana, senza 

che alcuno possa appropriarsi del capitale sociale per suo esclusivo 

interesse con esclusione o danno di altri»

Luigi Fabbri
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